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Los relatos que este libro ha puesto en sus
manos recogen las historias de gente como
usted. Gente que un dia se levanté como solia
hacerlo, con los mismos suefios de la vispera,
con el mismo arsenal de preocupaciones y
asuntos pendientes. Nada auguraba que el
infortunio estaba alli, agazapado, al acecho,

y que en alglin momento saltaria para segar
una vida o cambiar muchas, debido a una
tragedia en la via.

En todos los casos, el horror viajé en automvil.
No es de extrafar. Miles de venezolanos
fallecen todos los afnos por causas atribuibles
a la inseguridad en las vias y otros tantos
terminan con algun tipo de discapacidad por
la misma razén. Todos conocemos historias
iniciadas un mal dia en una carretera pero no
siempre nos conectamos con la compleja
dimensién humana de este drama y el dolor
que deja a las victimas que sobreviven, asf
como a sus familiares y amigos cercanos.

Las estadisticas, aun fallas y parciales, dan
cuenta de un panorama aterrador. En esta
publicacién decidimos ir mas alla de las cifras
y encarar algunos casos en particular.
Queriamos poner cara al dolor, acento al
expediente, ilusiones, risas, expectativas y
proyectos a esta realidad.

Hemos narrado estas catastrofes individuales
con la esperanza de contribuir a sensibilizar a
un pais que pareciera no haber reparado en
la magnitud de esta tragedia cotidiana, en la
frecuencia con que se registran estos golpes
brutales a la cotidianidad de la gente; y, sobre
todo, en el hecho de que los siniestros en las
carreteras no son circunstancias naturales que
debemos aceptar con la resignacion con que
admitimos los previsibles desenlaces del
devenir humano. La inmensa mayoria de los
hechos violentos en las vias pudieron evitarse.
Debieron evitarse. Debemos evitarlos.

Ese es el compromiso de la Fundacién Seguros
Caracas, una institucién empenada en



constituirse en referencia en la prevencién

y atencién en Diabetes y Seguridad Vial,
partiendo de la consideracién de que somos
el primer pais de América Latina y el Caribe
en mortalidad por causa de siniestros en las
vias, con una tasa de 22,7 muertes por cada
100 mil habitantes.

Con todo esto en mente, recogimos los
testimonios Unicos de nueve venezolanos que
con desprendimiento compartieron sus
vivencias, unos como afectados directos y
otros como estudiosos del problema.

Queremos dejar constancia de nuestro
agradecimiento a Mariela Guillén, Marina
Castro de Vidal, Jonathan Viloria,
Marialejandra Martin, José Gabriel Navarro,
Juan Ruiz, Carmen de Allen, asi como a los
especialistas Fedor Hernandez y Yosu Viteri.

Todos ellos han vivido historias extraordinarias.

Son ejemplo de superacion y dedicacién,
prueba palpable de que esta en lo humano la
capacidad de sobreponerse a sufrimientos

inimaginables, asi como tambiénesta la
irresponsabilidad, la impunidad y la injusticia
que, como veremos, son “sombras” presentes
en estos relatos.

La tarea de informar y sensibilizar, que
creemos lograda con este trabajo, habria
estado incompleta si no hubiera estado
conducido con altura y respeto por cada uno
de nuestros protagonistas. Por eso queremos
agradecer a Milagros Socorro y Luis Brito por
el trabajo tan delicado y profesional que
hicieron al escribir y retratar el drama y la
esperanza de estas historias.

Lo que entregamos a los lectores no son
victimas. Sus historias estdn ahora al alcance
de la ciudadania que conduce diariamente y
que camina por las aceras; al motociclista y al
usuario del transporte publico.

Las ponemos en sus manos con la certeza de
que los pequefios cambios en las personas
aceleraran las grandes transformaciones en
las sociedades.

Fundacion Seguros Caracas






Agquella muchacha altiva,
segura de si misma,

que posaba para los fotégrafos

y estrenaba vestidos a cada rato,
se convirtio en una especie

de bebé horrorizado.

MARIELA

Mariela Guillén vive sola en una quinta en la
parroquia Manuel Dagnino de Maracaibo. Es
la casa donde crecié. El inmueble era el
patrimonio de sus padres, ya fallecidos, y ella
lo ha dividido en varias partes que alquila
como dreas independientes. Es una manera
de obtener ingresos, ya que esta impedida de
trabajar.

Hasta hace poco se desplazaba con muletas
y mucho esfuerzo. Pero llegé el momento en
que tampoco eso fue suficiente. Tuvo que
buscarse una silla de ruedas automatica. Y asi
va del estudio a su habitacion. De ésta a la

cocina y del comedor a la puerta de la calle.

Suele recibir muchas visitas. Mariela es del
tipo de personas que siempre estd rodeada de
amigos porque su sola presencia

es reconfortante. La placidez de su danimoy su
hermosa sonrisa son su marca. Excepto en los
tiempos en que ocurrieron cosas terribles y la
desgracia se abatié sobre ella.

Mariela del Carmen nacié en Maracaibo el 5
de septiembre de 1963. Es la menor de seis
hermanos. Cuando el tltimo de sus hermanos
se caso, ella quedd sola con sus padres,
quienes murieron hace unos pocos afos, con
seis meses de diferencia.

Su padre era comerciante informal. Y su
madre se ocupaba de los afanes del hogar.
Desde nifia, Mariela compartia las clases en la
Escuela 15 de Enero con el trabajo en el
mercado donde su padre tenfa un puesto de
frutas y hortalizas.



“El caso es que a los dos

nos llego el infortunio.

Era una camioneta Dodge.
Se me vino encima.

Y ya no supe mds’.

Concluida la primaria se fue a la Normal
Alejandro Fuenmayor, donde, en 1981, obtuvo
su primer titulo: bachiller asistencial en
Trabajo Social. Con ese diploma solicité y
obtuvo empleo en la institucion benéfica de
la Loteria del Zulia. “Un buen cargo”, dictamina.
Pero fueron su encanto y la elegancia de su
porte los que le valieron ser reina de los
trabajadores de la Loteria del Zulia.

—Fui candidata al Miss Zulia -dice con
indisimulado orgullo- en representacion de la
Loteria. También fui sefiorita Primero de Mayo.
Tengo que decirlo sin ninguna modestia: yo
fui una nifia muy linda. Siempre me elegian
novia del liceo, madrina del salén... Inclusive,
fui reina de las ferias de La Milagrosa, en
noviembre. Finalmente, me quedé como
imagen de |a Loteria del Zulia.

Ademas de trabajar en las oficinas, aparecia
en sus mensajes publicitarios, incluidas las
grandes vallas emplazadas en las avenidas.

En 1982, Mariela ingresé a la Universidad del
Zulia para estudiar Comunicacion Social.

—Ya me habia consolidado en mi trabajo.

Tenia el proyecto de hacerme una profesional.

Llegé un momento en que dividia mi tiempo
entre mis estudios, el trabajo y las actividades

de reinado. Yo era una muchacha muy activa,
muy jovial. Mi mama decia que nunca estaba
en casa. Ademas, tenia novio. Era el gerente
de finanzas de la Loteria del Zulia. Nos
casariamos en cuanto terminara la carrera. Mi

vida era un suefio. Estaba a punto de

graduarme, era una novia felizy lareinadela
Loteria. Nunca habia sido tan feliz.

El 20 de mayo de 1988, Mariela salié de la
sede de la Facultad de Humanidades de LUZ
y se dirigi6 a la clinica Falcén. Iba a visitar a su
secretaria, quien estaba hospitalizada. Iba
manejando su Chevette azul y llevaba como
pasajeras a dos companeras de la universidad,
que también iban a visitar a la amiga enferma.
Era el comienzo del semestre. Ninguna tenia
mayor apremio. Iban cantando a grandes voces
una cancién de Kiara que difundia la radio.

—En una de las avenidas, yendo de Delicias
a la Falcén -explica Mariela- yo esperaba el
cambio de luz. No sé si fue que me apresuré a
marchar cuando se puso en verde y si es que
el otro venia con el final de la luz de él.

El caso es que a los dos nos llegé el infortunio.
Era una camioneta Dodge. Se me vino encima.
Y ya no supe mds.

Mariela quedé inconsciente. Sus compareras
presentaron contusiones, pero salieron ilesas.
Las tres llegaron a la clinica adonde iban. Pero
Mariela lo hizo en coma, un estado en el que
permaneceria durante un mes. Tenia lesiones
cerebrales. Los médicos no sabian si viviria o
moriria al dia siguiente.

“Hice un paro respiratorio. Tuve un
desprendimiento del tallo cerebral, que me
afecté el habla. Cuando desperté no entendia
nada: por qué los aparatos, por qué la
inmovilidad, por qué los dolores.



Veia enfermeras, veia médicos... hasta que
una de mis hermanas me explicé lo que habfa
sucedido. Le entendi todo, pero no le pude
contestar. Al principio no hablaba, solo emitia

sonidos ininteligibles. No podia mover nada.

Excepto los parpados, que se convirtieron en
mi forma de comunicacién. Esa inmovilidad
duré nueve meses. Todo ese tiempo con
traqueotomia y bombona de oxigeno. Aquella
muchacha altiva, segura de si misma, que
posaba para los fotégrafos y estrenaba
vestidos a cada rato, se convirtié en una

especie de bebé horrorizado. Usaba panales.

Comia compotas”.

Nueve meses después del hecho violento que
la dejé en coma, Mariela sabia que viviria, pero

estaba tetrapléjica: solo movia la cabeza.

Comenz6 a recibir rehabilitacion. Se instalé
en una silla de ruedas, le quitaron “la traqueo”,
como ella dice con familiaridad; dej6 la sonda
nasogastrica y las compotas. Ya podia deglutir
alimentos. Tenia una tablilla con el abecedario
e iba marcando con el dedo las letras
necesarias para formar palabras. No perdié
la memoria pero tenia -tiene- amnesia
temporal con respecto al terrible suceso.

“Y no me preocupo en recordarlo. Ya pas¢”.

Cuando llegé a su casa pidié que la dejaran
sola en su habitacién. Queria correr al espejo
para ver el rostro que tantas lisonjas habia
cosechado. “Lo que vi”, dice, “fue una imagen
deformada de lo que habian sido mis facciones.
Ahi comenzé mi amargura. Pero no seria el
final de ellas. Muy pronto recibi sendas cartas

la Universidad y de la Loteria, por incapacidad.
Y en cuanto sali de peligro, mi novio dejé de
venir. Simplemente, no lo vi mas”.

“Cuando me vi destruida, mis ilusiones rotas,
sin novio, sin trabajo, sin universidad, en una
silla de ruedas, sin poder hablar, intenté
suicidarme... y realmente me suicidé. Tomé
un frasco de pastillas para dormir. Cuando
desperté habia pasado una semana y estaba
en la clinica. Habia muerto aquella Mariela
que tenia un ego de tres metros y necesitaba
de su belleza y de las atenciones de los demas
para vivir. Pedi que me trajeran un sacerdote.
Hablé con él. Me perdoné, me acepté con mis
limitaciones. Admiti la situacién y enterré
aquella Mariela frustrada, amargada, aislada
porque no queria que nadie la viera fea. Volvi
a nacer. Desde entonces he crecido mucho
espiritualmente”.

Acepté la situacion y enterré
aquella Mariela frustrada,
amargada...
Y volvi a nacer’.

En el 91 regresé a la universidad. Termind la
escolaridad. Hizo la pasantia en una agencia
de publicidad; y un afo después recibio su
segundo titulo, ahora de licenciada, en un acto
de grado donde los aplausos atronaron por
ella. Inmediatamente comenz6 a escribir

columnas para periédicos. En el 94 publico
su primer libro, El milagro depende de ti.
Cuatro afios mas tarde entregé a la imprenta
un original con su historia. Y a la fecha su
bibliografia consta de tres titulos.

En algtiin momento experimento la necesidad
de conocer al hombre que iba al volante de la
camioneta que la embistié. Sabia que habia
sido atrapado y sometido a un juicio donde se
declaré su inocencia.

—El me vio tirada y me abandoné -dice
Mariela-. Afios después lo fui a buscar. Toqué
a su puerta y pregunté por él. Habfa perdido
su trabajo y su familia. Salié. Me vio. Nos
abrazamos y lloramos los dos. El necesitaba
mi perddn. Yo necesitaba perdonar. Entonces
comenzd mi alegria, mi tranquilidad.
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El 12 de febrero de 2005, el teléfono soné en
la casa de Marina Castro de Vidal. A esa hora
el timbre parecié un estruendo. Iban a ser las
4:00 de la mafana. Apenas levanto el auricular,
la sefiora escuché una voz angustiada que

le preguntaba si esa era la casa de Rafael Vidal.

Cuantas veces habria escuchado esa pregunta,
formulada en todos los tonos imaginables.
Su hijo, Rafael Vidal Castro, habfa nacido
en la muy caraquena clinica Razetti, el 6 enero
de 1964. Estaba destinado a ser un rey.

Mds que eso, serfa aludido con el nombre

de un dios griego, Tritén, mensajero de las
profundidades marinas, criatura extraordinaria:
se le representa como la version masculina
de una sirena, con el poderoso torso de un
hombre y |a cola de un pez.

Con voz temblorosa,
Marina preguntd quién
era el muerto.

—Un tal Vidal -le contestaron.

Cuando el nifio tenia dos aflos comenzé a
asistir al pre-kinder del colegio Saint George,
donde completaria la primaria. Antes de
cumplir los 7 afios, la madre lo inscribié en un
curso de natacion de tres meses en la piscina
del Parque Miranda, frente al Parque del Este.
La iniciativa no estaba tan vinculada con el
deporte y el espiritu de equipo como con el
anhelo de estimularle el apetito al nifio, que
estaba tan flaco como un fideo, segln
recuerda la madre. “No comia nada”, confirma
ella. “Parecia que se iba a partir. Alguien me
dijo que la natacion era un buen remedio para
la inapetencia. Eso fue todo. Pero al terminar
el curso de un trimestre hicieron una
competencia, y Rafael gané la prueba de
espalda. Al segundo curso volvié a ganar. Se
trataba de unas actividades para jugar,

—FEse es Rafael Vidal, mi hijo.

MARINA



basicamente. Sin embargo, su primer profesor,
Andrés Alvarado, dijo que tenia condiciones.
Asi se inici6 en una disciplina que al principio
ni siquiera le gustaba, pero yo insisti y lo
dejaba en la piscina, incluso cuando lloraba
para que lo sacaran”.

Asfi comenz6 su trayectoria deportiva, que
por muchos afnos compartié con las
actividades académicas. Rafael Vidal hizo el
bachillerato en el colegio Santiago de Le6n de
Caracas.

En 1978, cuando tenia 14 afos, comenzé a
representar a Venezuela en diversas
competencias regionales. En 1980, con apenas

16 afos, fue seleccionado para los Juegos
Olimpicos de Moscu '8o, donde finalizé
duodécimo en los 200 metros mariposa y
décimo octavo en 100 metros, en esta misma
especialidad. Ese mismo afio participa en el
XXV Campeonato Suramericano Abierto de
Natacién en Buenos Aires, donde obtiene una

medalla de oro y una de plata; asi como en la
Copa Latinoamericana, celebrada en Madrid,
Espana. En 1981 concurre al Campeonato
Suramericano de Natacién por edades, en
Medellin, Colombia, y se alza con dos preseas
de oro. Luego va al Campeonato de Natacién
Centroamericano por edades, en Oaxtepec
(México), donde también es merecedor de un
par de medallas doradas; y en los IX Juegos
Bolivarianos, en Barquisimeto, se convierte
en la gran revelacién al barrer con seis
medallas de oro y dos de plata.

En 1982 va a los XIV Juegos Centroamericanos
de La Habana, Cuba, y repite la hazafa de

hacerse con media docena de medallas de oro.
En 1983, en los IX Juegos Panamericanos de
Caracas, debe conformarse con cinco medallas
de bronce. Pero antes de cumplir los 20 afnos
iba a convertirse en el primer nadador
venezolano en obtener una medalla olimpica.
Seria en la categoria 200 metros estilo
mariposa, en los Juegos Olimpicos de Los
Angeles 1984. El pais comprobaria orgulloso
que su atleta habia dado la pelea en la final
mds cerrada de toda la natacién en esos Juegos.
Este seria el marcador:

«Jon Sieben, Australia, 1:57:04, oro.
*Michael Gross, Alemania, 1:57:40, plata.
«Rafael Vidal, Venezuela, 1:57:51, bronce.

Al cumplir una década de carrera, en 1988,
se hace presente en la Sesion Especial de la
Academia Olimpica, que tuvo lugar en Olimpia,
Grecia.

"Aquel dia todo fluyé”, evoco Rafael en 2004,
cuando se celebraron las dos décadas de su
hazafia de California. “Mi plan estratégico era
hacer 1:58, y no sélo lo logré, sino que rebasé
este tiempo, nadé medio segundo mas rapido.
Fue la mejor carrera de mi vida. Me siento
orgulloso de varias maneras: desde el punto
de vista técnico, hice un registro de altisimo
nivel (1:57:51), mi marca fue récord del
continente americano hasta 1991. Y, desde el
punto de vista humano, esta hazafa ha
formado parte de la vida de un montén de
gente que todavia la recuerda, me reconoce
y me ha hecho parte de sus vivencias”.

Cuando decide regresar a las aulas, Rafael
Vidal estudia Administracion de Empresas y
una maestria en Ingenieria Informatica, en la
Universidad de Florida en Gainesville.

Posteriormente estudia Programacion
Neurolingtiistica, Terapia Gestalt y Psicologia
Analitica Junguiana. Al retirarse de las
competencias, se dedica a dictar cursos y
charlas sobre el éxito y el crecimiento personal
en el dmbito organizacional.

Y en esto también triunfé, asi como en los
medios de comunicacién. Formo parte del staff
de narradores deportivos de RCTV, tuvo un
programa de radio. Escribié un libro titulado
Los sellos secretos que, segtin él, es "una mezcla
de autoayuda con espiritualidad".

Aquella madrugada, Marina Castro de Vidal
dormia con cierta incomodidad. Habia tenido



un accidente y se habia fracturado la cabeza
del fémur. Llevaba varios dias de reposo
obligado. El hombre de la voz angustiada le
preguntd si habia alguien mas en casa.
Marina opté por darle el teléfono de su hija.
Colgé el teléfono y quedd en un estado de gran
inquietud.

Igual que sus padres, Marina es oriunda de
San Cristébal, donde naci6 el 29 de julio de
1937. Tiene medio siglo en Caracas. Su esposo,
Rafael Antonio Vidal, habia nacido en San
Sebastidn, Guipuzcoa, Espafia, de donde vino
cuando era un joven, pero ya con el titulo de
ingeniero eléctrico, que revalidaria en la UCV.
Se conocieron en una fiesta en Caracas. Se
casaron y tuvieron dos hijos, Ana Carolina y
Rafael Antonio, el Tritén. Rafael, el padre,
trabajo 33 afos en Cadafe. “Fue un
extraordinario esposo”, dice Marina, quien se

quedaria viuda, precisamente, en 1984, dos
meses después de que su hijo le diera a
Venezuela su primera medalla olimpica en
natacion.

Invadida de oscuros presagios, Marina llamé
a la Policia de El Hatillo y pregunté si habian
tenido noticia de algtin accidente en la zona.
Le contestaron que, efectivamente, acababan
de levantar un choque frente al Centro Médico
La Trinidad.

En 2005, Rafael Vidal estaba divorciado y vivia
solo en la urbanizacién Los Naranjos, en el
sureste de Caracas. Aquella noche habia salido
a cenar con una amiga. Concluida la velada,
llevé a la muchacha a su casa, en la
urbanizacién La Esmeralda, y dio la vuelta para
dirigirse a la suya. Al llegar al seméforo, se
detuvo a esperar el cambio de luz. Y, cuando
arrancé con intencién de girar hacia La
Trinidad, lo impacté un vehiculo Hummer que
venia a exceso de velocidad y haciendo pique
con otro carro. Al volante de la Hummer iba
Roberto Detto, quien, en julio de 2007, fue
sentenciado por el Tribunal Supremo de
Justicia a 15 afios de prision en el retén judicial
de La Planta, ubicado en El Paraiso. El Tribunal
Séptimo de Juicio consideré que el acusado
era culpable, debido a que se desplazaba a una
velocidad excesiva. "Es un delito intencional”,
explicé el abogado acusador, Javier
Elechiguerra, “porque es imposible que una
persona que anda en esas condiciones no vea
la probabilidad de que ocurra lo que ocurrid y

Marina de Vidal es estudiosa de la filosofia y
las religiones. Es muy activa en labores
comunitarias. La ultima vez que vio a su hijo
fue el jueves 10 de febrero, cuando fue a
visitarla y llegé, como siempre, gritando:
“madre, madre, dénde estds”.

El viernes fue a Maracay a dictar un taller.
Y el sabado se atraveso en el trayecto
del infortunio.

—No tengo dudas de que lo volveré a
encontrar en algin lado -dice Marina
refiriéndose al hijo ausente-. En un suefio me
dijo: “La muerte no existe, mama, solo
cambiamos de plano. No tengas miedo cuando
tengas que venir, yo te estoy esperando”.

El funcionario de turno en la Policia de El
Hatillo le confirmé que se habia producido un
siniestro en la via, con saldo de un muerto y
un herido. Con voz temblorosa, Marina
pregunté quién era el muerto.

—Un tal Vidal -le contestaron.

Aferrada a un hilo de esperanza, volvié
a preguntar: cémo es el carro.

—Un Toyota azul marino -escuché. Y fue como
un mazazo.

—Ese es Rafael Vidal, mi hijo.

A las 5:00 de la mafana, el Tritén rubio llegé

ese es el concepto que decide el dolo eventual”. ala morgue. Acababa de cumplir 41 afios.







((Los infortunios en las vias
son conocidos como la tragedia
interminable.
Estos desastres significan
anualmente la muerte, en América,
de casi 130 mil personas. »

FLDOR

Desde hace mas de medio siglo, los accidentes
viales son un problema de salud publica en
Venezuela.

Asi lo sentencia el educador Fedor Hernandez

Figueroa, licenciado en Educacién de la
Universidad Central de Venezuela, con
formacién de postgrado en Salud Publicaenla
Escuela de Salud Publica de la Facultad de
Medicina de la UCV; y en Salud de los
Trabajadores, en el Instituto de Altos Estudios
Arnoldo Gabaldén, en Maracay.

—A partir de la década de los 50 -dice- se
registra un aumento sostenido de los
accidentes de transito. En la actualidad, gran
parte de los presupuestos de salud se emplean
en la atencion de personas victimas de
accidentes viales.

En Venezuela fallecen mas de seis mil
ciudadanos al aflo como consecuencia de
accidentes de transito. Especificamente en
2006 se produjeron mas de 32 mil siniestros
con saldo de 6 mil 281 personas muertas.

De esa terrible suma, 70% corresponde a
individuos entre los 18 y 44 afos de edad. De
hecho, la inseguridad en las vias ocupa el
quinto lugar como causa de muerte y sélo la
superan los homicidios, las enfermedades
cardiovasculares, el cancer y la diabetes.

En 2007 se produjeron 7 mil 517 muertes:
6 mil 83 victimas masculinas, lo que representa
80,92% del total para ese afio. El resto, 19,07%,
correspondié a mujeres fallecidas por esta
causa. En ese periodo, los primeros cinco
estados con mayor indice de mortalidad
fueron Zulia, Carabobo, Miranda,



Muertes en Venezuela por accidentes de transito

6.281 7517 77.820

Personas entre 18 y 44 afos

7 o %

Distrito Capital y Lara. Para 2008 hubo un
aumento de 303 muertes por accidentes viales,
con un total de 7 mil 820 fallecidos, de los
cuales 81,30% fueron de sexo masculino, y
19.07%, femenino. Para este afio hubo una
variacién en cuanto a los cinco primeros
estados con mayor frecuencia de mortalidad,
ubicéandose de la siguiente manera: Zulia,
Miranda, Carabobo, Bolivar y Barinas.

Estas cifras confirman que en las vias mueren
mds hombres que mujeres. Por cada cien
muertes, 81.11 corresponden a varones y 18.88,
a mujeres. Es un dato importante para las
organizaciones e instituciones que planifican
y desarrollan programas educativos
relacionados con la promocion de la salud, asi
como la prevencién de accidentes ocasionados
por vehiculos a motor.

Hombres Mujeres

80,92+ 19,07

¢Accidentes?

Fedor Hernadndez Figueroa se desempei6
como coordinador del Programa Nacional
de Prevencién de Accidentes del Ministerio
del Poder Popular para la Salud.

—Por cierto -advierte-, la palabra accidente
deberiamos ponerla entre comillas: puesto que
todo hecho que, siendo previsible, ocurre, no
puede ser considerado accidente. Muchos de
los hechos violentos en carretera, como
volcamientos, choques, arrollamientos...no son
accidentes, porque habia riesgos que debieron
ser disminuidos o eliminados.

Si uno sabe que tiene los cauchos lisos, esta
consciente de que el caucho puede explotary
producir un siniestro. El concepto de accidente
estd en revision.

Hombres Mujeres

81,30« 19,07+

Inclusive, la Organizacién Mundial de la Salud
(OMS) no habla de accidentes sino de
traumatismos por trdfico de vehiculos de motor.

Efectivamente, seglin establece la aludida
OMS: “Histéricamente se consideraba que los
accidentes de los vehiculos de motor eran
suCesos azarosos y ocurrian a los demds como
consecuencia inevitable del transporte.

El término accidente puede dar la impresién
de inevitabilidad e impredictibilidad, es decir,
de suceso imposible de controlar. Pero los
choques causados por el transito son, por el
contrario, sucesos que cabe someter a anélisis

1811

En las vias
fallecen
cada aino



racional y acciones correctoras.

En la década de 1960 y a principios de la
siguiente, muchos paises con una alta
proporcién de vehiculos de motor empezaron
a lograr grandes descensos de la cifra de
victimas mediante estrategias cientificas,
orientadas a obtener resultados”.

En sustitucion del término impreciso,

las autoridades optan por referirse a hecho
violento por trdfico motor (HVTM). “Toda

la poblacién es susceptible de estar involucrada
en un HVTM, porque, cuando se produce un
choque, puede salir afectado el chofer o un
pasajero, igual que los peatones o ciclistas.
De la misma forma, puede verse afectado un
nifo de meses o una persona mayor. Pero

la mayoria de las victimas estan entre 18

y 35 afos”.

Un problema de todos

En Venezuela, confirma Hernandez Figueroa,
la incidencia de casos ha venido aumentando
en el tiempo:

—La poblacién no ha entendido que los
hechos violentos en carreteras son un
problema de todos y que no es algo normal. No
es cierto que las pérdidas humanas, las lesiones
y los costos econémicos que los hechos
violentos en carretera suponen sean

8,8"

el precio que las sociedades deben pagar por
la movilidad permitida por los vehiculos, asf
como el desarrollo econémico que impulsan.

El asunto debe verse desde otro punto de vista.
Debe partirse de una concepcién mas holistica

y, definitivamente, conceder mayor
importancia a la prevencién en todos los
niveles del sistema de transito. Desde esta
perspectiva, es preciso partir de una
identificacién clara de todos los factores de
riesgo implicados en los hechos violentos por
trafico motor; y mitigar sus consecuencias
mediante intervenciones en los componentes
del sistema, que son, basicamente, el ser
humano, el vehiculo y la infraestructura vial.

Fedor Herndndez invita a la comunidad a
preguntarse por qué ocurren los siniestros.
Su experiencia le permite asegurar que

la mayor incidencia obedece al factor humano.

Y especifica:

e Desconocimiento de las leyes.

«Incumplimiento de las normas, incluso
de las que se conocen perfectamente.

«Pocas habilidades y pericia para conducir
(carencias que muy pocos conductores
admiten).

» Ausencia en el pais de una infraestructura
docente para ensefiar apropiadamente a
manejar. No hay cursos, no hay magisterio,
no hay escuelas para la formacién de
conductores; la gente aprende con su padre,
con una tia, con algtin amigo, en fin, con
allegados que podrian transmitir su propio
desconocimiento del marco normativo.

« Una serie de malos habitos al conducir.

Desde luego, en el factor humano debe
incluirse de manera preponderante la
conduccién bajo los efectos del alcohol y/o
drogas, que alteran las condiciones fisicas y
mentales:

—Una de las causas fundamentales de los
HVTM es el consumo de alcohol -alega
Hernandez-. Eso se sabe, pero no se registra.
Es importante que toda persona que tenga un
choque exija un examen toxicoldgico al
conductor o conductora del otro vehiculo. Mas
aun, todo ciudadano que tenga un accidente
debe hacerse ese examen. La OMS es enfética
al dictaminar que la conduccién a velocidades
excesivas o inadecuadas bajo la influencia del
alcohol, el suefio o el cansancio y sin
dispositivos de proteccién (como cinturones
de seguridad, sillas de seguridad para nifios
y cascos) para todos los ocupantes del vehiculo
son factores que contribuyen a choques,
fallecimientos y traumatismos graves causados
por el transito. También deben mencionarse
enfermedades como hipertension y problemas
de visién y compromiso de la motricidad.

“Una de las causas
fundamentales

de los HV'TM

es la conduccion bajo

los efecz‘os del alcohol”




El vehiculo y las vias

El segundo factor es el de las condiciones
del vehiculo.

—Es comtin, en Venezuela -dice Herndndez-la
circulacién de unidades con fallas en la parte
eléctrica, la mecanica y el sistema de frenos,
asicomo con luces en mal estado. Frente a eso
deben instrumentarse normas para la
seguridad de los vehiculos y exigirse un
permanente control de los mismos. Si se
observaran estas previsiones, no veriamos
carros apagados en plena via, obstruyendo el
transito y elevando el riesgo de siniestros.

El tercer factor es el de las vias.

—Hay una legislacion que establece
claramente como deben estar construidas las
calles y carreteras; y también dice que éstas
deben ser supervisadas. Pero el caso es que el
sistema vial estda muy mal. Tenemos fallas

130mil

personas mueren en América cada aio
en autopistas y carreteras

Organizacién Panamericana de la Salud

severas de sefalizacion y vias llenas de huecos.
Y eso es grave.

Apuesta Hernandez Figueroa: “Si todas las
instituciones hacen lo que tienen que hacer, la
casuistica disminuye. No sé exactamente cudl
es la cantidad de vigilantes de trdnsito por el
nimero de habitantes en nuestro pais. Lo que
si es evidente es que esos funcionarios estdn
mal dotados: no tienen los recursos suficientes
para hacer el trabajo que les compete. Carecen
de radios y motos en cantidad suficiente y en
calidad adecuada. Y lo otro es que no siempre
son fieles a los principios de la ley.. hay
practicas que son vox populi, pero que nadie
impide ni castiga”.

Lo singular de las motos

Segn cifras de la Organizacién Panamericana
de Salud, en América mueren cada afo casi 130

mil personas en las autopistas y carreteras.

Estados Unidos, Brasil, México, Colombia

Venezuela: )

La mayor tasa de mortalidad por inseguridad
vial en América Latina y el Caribe

y Venezuela son las naciones con mds victimas.
En el contexto de América Latina y el Caribe,
el panorama atin se torna mas sombrio, pues
Venezuela presenta los mayores indices de
mortalidad por inseguridad vial, con una tasa
de 22,7 muertes por cada cien mil habitantes.

Por otra parte, hay un aspecto en el que
Venezuela es singular: las motos. Por
circunstancias asociadas a la economia del pafs,
el parque de motos ha crecido de manera
exponencial en la ultima década, porque esos
vehiculos son usados para trabajar (mensajeros
y mototaxistas).

—El problema no es que haya crecido el
nimero de motos en las calles de las ciudades
-explica Herndndez-, sino que no se cumplen
las normas. La importacién de motos ha
sido indiscriminada. Aqui han venido
motos chinas sin que se garantice
el suministro de repuestos. Por
eso es tan grande la cantidad

muertes
por cada 100

mil habitantes




de robos de motos: para extraerles los
repuestos. En Venezuela se producen dos
muertes diarias de motorizados: a unos los
matan para robarles las motos y otros mueren
en accidentes.

Al dolor de las pérdidas debe agregarse las
consecuencias econdmicas de los
traumatismos por hechos violentos en las vias.
Los costos de la asistencia médica prolongada,
la pérdida de quienes aportan el sustento
familiar y la pérdida de ingresos debida a la
discapacidad con mucha frecuencia arrastran
a las familias a la pobreza en los paises de
ingresos bajos y medianos, entre los que se
encuentra Venezuela.

Es por ello que la Organizacién Mundial de la
Salud ha llamado la atencién sobre el hecho
de que la reduccion de los traumatismos

causados por el transito puede
contribuir al logro de los Objetivos
de Desarrollo del Milenio,

millones

de personas mueren en el mundo
cada ano por choques en la via publica

es decir, a reducir a la mitad la pobreza extrema
y, de modo significativo, la mortalidad infantil.

Cada ano, en el mundo mueren 1,2 millones
de personas por causa de choques en la via
publica y hasta 5o millones resultan heridas.
Por si fuera poco, si no prospera un serio
compromiso con la prevencién, estas cifras
aumentaran en torno a 65% en los préximos 20
anos. La OMS ha sefnalado que, de no
emprenderse las acciones pertinentes, se prevé

Organizaciéon Mundial de la Salud

50 millones

“Al dolor de las pérdidas debe
agregarse las consecuencias
econdmicas de los traumatismos
por hechos violentos

en las vias’.

que en 2020 las lesiones causadas por el
transito serdn el tercer factor responsable de
la carga mundial de morbilidad y lesiones.

Por todo lo expuesto, los infortunios en las
vias son conocidos como la tragedia
interminable. Sin embargo, tal como lo ha
demostrado Fedor Herndndez, puede terminar.
Al menos, debe atenuarse mediante la
aplicacion a rajatabla de las normas, la
recuperacién de las vias y la educacién de la
ciudadania.

de personas resultan heridas
por inseguridad vial
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El 17 de diciembre de 2008, Jonathan José
Viloria Paredes salié de su casa a las 6:00 de
la mafnana.

Cuatro dias antes habia llegado de Inglaterra,
donde se habia residenciado hacia dos afnos y
tres meses con la idea de dominar el inglés y
luego matricularse en un curso de piloto
comercial.

Era una mafiana lluviosa. Salié de su casa

en San José de las Flores Alto, Mérida, en
compaiiia de Carlos Rangel, su mejor amigo,
también meridefio. Iban a Ctcuta. El trayecto
hacia la fronteriza ciudad colombiana serviria
a los amigos para ponerse al dia. Era lo que
habfan planeado. Jonathan habfa dejado novia,
trabajo y practicas de inglés en Cambridge para

Jonathan dio un volantazo

para esguz'foar/o.

No lo logro.

Colisioné de lado contra

el camion.
Hasta ahi recuerda.

JONATHAN

pasar Navidad en Mérida con sus padres y su
pequena hermana, 16 afios menor.

Habia desdefiado un viaje a Dubai con sus
amigos ingleses para compartir las fiestas de
fin de afo en familia. En fin, tenia montones
de cosas que contar.

Después de pasar la alcabala que estd antes
de los tuneles por donde debian circular,
Jonathan le exigi6 a Carlos que se pusiera el
cinturén de seguridad. Venia de una buena
temporada en un mundo donde un olvido con
el cinturén puede acarrear tremendas multas.
Carlos rest6 importancia al asunto.

Dijo que no le gustaba el cinturén. Y Jonathan
lo amenazé con dar vuelta y regresar en cuanto
se presentara la ocasion si persistia en su
negativa. A Carlos no le quedé



sino ponerse el cinturén. En la alcabala le
habian advertido a Jonathan de que se
anduviera con cuidado porque en el tinel se
habia producido un accidente. Efectivamente,
alingresar al primero de los ttineles vieron los
carros siniestrados. Jonathan recordaria luego
que eso le hizo disminuir la velocidad. Al salir
del dltimo tunel en ruta hacia El Vigia se
encontrd stibitamente con un camién de carga,
lleno de arena. El camién habia caido en un
hueco originado por una filtracién de agua. Alli

varado ocupaba la mitad del canal por donde
circulaban los muchachos. Jonathan dio un
volantazo para esquivarlo. No lo logré.
Colisiond de lado contra el camidn. Hasta ahi
recuerda.

Jonathan José Viloria Paredes nacié el 17 de
agosto de 1988. Sus padres son profesores de
la Universidad de Los Andes (ULA). Desde
cuarto hasta sexto grado de primaria estudié
en Salamanca, Espaiia, donde sus padres fueron
a hacer su doctorado en Estadistica
Multivariante Aplicada. Alli se inicié en la
practica del futbol. En Salamanca era portero,
posicion que mantuvo en Cambridge. Quiza
por eso, por haberse residenciado a muy
temprana edad fuera de Venezuela, nunca jugé
béisbol. Aunque le gusta.

De hecho, es magallanero. Y en fitbol, su divisa
es la del Real Madrid.

El bachillerato lo haria en el Colegio Arzobispo
Silva, en el sector Las Américas, en Mérida. Una
vez concluida la secundaria, empez6 a estudiar
Ingenieria Civil. Al afo se cambié a
Administracién. Y tampoco se sintié a gusto.

Un dia se despidio de
Roberta

con los requiebros propios
de los novios que van

a separarse por unos dias.
Y se fue a Meérida.

Por cierto, pesaba 80 kilos.

Y no se reencontraria

con Roberta.

Fue entonces cuando decidid irse a Inglaterra,
adonde llegé en septiembre de 2007. Muy
pronto conoceria a Roberta, una encantadora
muchacha caraquena. Se hicieron novios.
Estaba rodeado de amigos. Y tenfa un trabajo.
Era mesonero del college donde estudiaba. En
las cenas servia la comida a los estudiantes. Iba
a clase en la manana y trabajaba en las tardes,
de 5:00 a 8:00 pm.

Viajaba cuando se le presentaba la ocasion.
Dado que Londres queda a menos de una hora
de Cambridge, iba a la gran ciudad con mucha
frecuencia. Recorria sus calles, se asomaba a
sus museos, se demoraba en sus mercados.
Llegé a sentir auténtica fascinacion por la
capital del Reino Unido.

Un dia se despidié de Roberta con los
requiebros propios de los novios que van a
separarse por unos dias. Y se fue a Mérida. Por
cierto, pesaba 8o kilos. Y no se reencontraria
con Roberta.

Desperté en la clinica. Era 24 de diciembre.
Habia estado en coma durante ocho dias, hasta
que despertd, reconociendo a todos.

Al producirse el violento encontronazo,
el conductor del camién salié del vehiculo
y fue hasta la camioneta, que habia quedado
destrozada. Primero auxilié a Carlos. La gente
que inmediatamente roded la camioneta
le dijo al conductor del camién que no tocara
al joven piloto, porque lo suponian muerto;
pero el camionero se dirigié a él y le quité
un hierro que el joven tenfa en la nuca.



Con la misma franela de Jonathan le hizo
un torniquete en el brazo, porque el hueso
estaba expuesto.

Segun el informe médico, presentaba
politraumatismos, pérdida del estado de
conciencia; traumatismo encéfalocraneano
cerrado complicado; fractura abierta grado I11B
del humero izquierdo, diafisiaria complicada
con lesién neuroldgica primaria; fractura
cerrada conminuta [es decir, aquella fractura
en que el hueso queda reducido a fragmentos
menudos] de cubito y radio izquierdo;
diafisiarias con luxacién de la cipula del radio;
fractura segmentaria del fémur izquierdo
abierta grado IIIB de la difisis con fractura
basicervical del fémur izquierdo; fractura de
rétula izquierda conminuta; fractura de meseta
tibial izquierda cerrada conminuta
intraarticular.

Esa misma noche, cinco horas después,
Jonathan comenzé a mover los dedos y esto
supuso que lo pasaran a la Unidad de
Cuidados Intensivos.

Desde el primer dia fue estabilizado de todas
sus fracturas con fijacién externa inicial para
control de dafos. Permanecié en la Unidad de
Trauma Shock en coma profunda con Glaswou
de 3 puntos por espacio de una semana. Uno
de esos dias, el doctor José Campagnaro, jefe
del equipo 3 del Hospital Universitario,
considerd la posibilidad de desconectar a
Jonathan de los aparatos que lo mantenian con
vida. El viernes 19 a las 4:00 de la tarde, una
médica internista sali¢ de Trauma Shock y le
dijo a la madre de Jonathan que no habia nada
que hacer, que el paciente estaba respirando
sélo por la maquina, que arreglaran todo
porque al dia siguiente lo iban a desconectar.

Seria sometido a 16 intervenciones
quirdrgicas, la ultima de las cuales se hizo para
implantarle una prétesis de cadera que debe
tener una duracién de 20 anos. Ya con eso,
mas las dos sesiones diarias de rehabilitacion,
quedo curado.

“Ahora todas mis energias”, dice, “estdn
concentradas en volver a ser el Jonathan
que queria ser piloto. Lo seré, por cierto”.







Hay [utos que se llevan toda la vida.
Un dia, en Higuerote, un par de
amigas en un pequeno automovil

y la inconsciencia de un conductor
ebrio. Y después. .. “algo mds alld del

)]

dolor, porque el dolor sigue ahi”.

MARIALEJANDRA

La sonrisa que ilumina a Marialejandra Martin
mientras habla de su hermana, fallecida en
la carretera, no se borra ni siquiera cuando
las lagrimas desbordan sus ojos y bafan su
rostro, que entonces brilla como esmaltado por
un rastro de luna.

Maria Eugenia Martin Castillo habfa nacido
el 31 de mayo de 1963. Las dos hermanas,
procreadas en el matrimonio de la catedratica
Adicea Castillo y el politico y escritor Américo
Martin, crecieron muy unidas. “Peledbamos
mucho”, evoca Marialejandra, “porque ella tenia
un caracter muy fuerte. Pero eso no introducia
la mds minima grieta en el bloque de nuestra
hermandad. Su carécter era tremendo, pero
mas buena que el pan, esto suele decirse de la
gente que muere; pero, en verdad, ella era pura

bondad. Yo la hacia reir mucho, tanto que una
vez se hizo pipi. ‘No sigas, no sigas’, me pedia
en vano”.

Como su hermana mayor, Marialejandra nacié
en Caracas, mas especificamente, en la clinica
Razetti, el 23 de noviembre de 1964. Ambas
hicieron la primaria en el colegio Monte
Carmelo, fundado y dirigido por la escritora
y pedagoga Josefina Urdaneta. Antes de
concluir el liceo, las enviaron a Inglaterra a
estudiar Inglés. Ninguna de las dos podia
sospechar, mientras hacian las maletas para
marchar a Gran Bretana, que sus vidas estaban
dando un giro definitivo; y, aunque siempre
serian almas muy préximas, ya nada seria igual.
Maria Eugenia prolongé una estadia concebida
para durar unos pocos meses y se quedd 7 anos.



Alld terminé el bachillerato, estudié Disefio,
consiguié empleo como maquetista de barcos
y se caso6 “con Nick, un muchacho inglés medio
hippy, que tenia una tienda naturista”.

El rumbo de Mariale seria muy distinto. A las
pocas semanas de haber llegado a Inglaterra
se enterd de que estaba embarazada. No podia
creerlo. Tenfa 14 afos. Decidié regresar a
Venezuela. “Recuerdo, como si lo estuviera
viviendo hoy, el dia en que me fui de Inglaterra
mientras Maria Eugenia quedaba alli. Nuestras
manos separdndose, hasta la punta de los
dedos, cuando yo iba a tomar el avién.
Lloramos muchisimo. En esa época no se nos
habia muerto nadie. Cuando a uno no se le ha
muerto nadie, siente distinto. En ese momento,
aquello era lo peor que nos habfa pasado”.

El bebé de Mariale nacié cuando ella tenia
15 afos. Cinco afios después, su vida trazaria
otro vuelco. En 1984 obtuvo su primer trabajo
como actriz. No cualquier papel. Seria la Maria
Eugenia Alonso de la versién filmica de Ifigenia,
la gran novela publicada por Teresa de la Parra
en 1924, con direccién de Ivan Feo. A pesar de
la distancia fisica, las Martin Castillo seguian
muy unidas. Maria Eugenia no volvié a
Venezuela en siete anos, pero su familia iba a
visitarla. Mientras tanto, la muchacha regresé
alas aulas en Londres para estudiar Cine. Tenia
la fantasia de dirigir. El rodaje de Ifigenia duré
mds de lo acostumbrado, de manera que
cuando Maria Eugenia hizo, por fin, un viaje a
Caracas, encontro a su hermana en medio de
la voragine de la filmacién y del inicio de una
popularidad que a partir de aquel momento no
haria sino

crecer y afianzarse. Marialejandra Martin
estaba destinada a ser una de las figuras mas
respetadas y queridas de la escena nacional.

—Maria Eugenia estuvo un tiempo aqui

y volvié a irse -recuerda Mariale-. Traté de
sacar adelante algunos proyectos, pero le costd
mucho. Se habia acostumbrado a la forma de
hacer las cosas en Inglaterra. Encontré todo
muy cambiado. Hizo algunos video clips,
trabajé como maitre en un restaurant...

No terminaba de encontrar su camino.
Mientras tanto, yo iniciaba el mio con gran
fuerza. Yo estaba saliendo de una adolescencia
muy rebelde e independiente. Era carifiosa

y simpdtica, pero indémita. No me podia parar.
Era muy amiguera, bonchona, me interesaba
todo. No sabia qué estudiar porque habia como
diez cosas para las que sentia tener vocacion.

Estaba en esa efervescencia juvenil cuando,
un dia, cayé un periédico en sus manos. Y en
él, un aviso ilustrado con una especie de
mufeca antigua. El texto decia, palabra mas,
palabra menos: “Si eres Maria Eugenia Alonso,
llama a este teléfono para concertar una cita”.
Respondié al impulso y lamé inmediatamente.
Le dijeron que tenia que presentarse en el lugar
establecido y llevar una foto.

“En esa época”, dice Marialejandra, “yo tenia
un novio que era fotégrafo. Era un hombre
extraordinario y excelente en su trabajo.

Me hizo unas fotos estupendas. Fui con mi
portafolios a donde Ivan [Feo]. Tuve la
entrevista con él (era un seflor muy serio).

Y me fui. Pocos dias después me llamaron y me
dijeron que de las 8oo muchachas que

“‘Una época de angustia,
dolor y postracion

que durd aos.

Eso marco todo”.

habian llevado sus fotos, habian seleccionado
80. Hice mi primera audicién con el escritor
Adriano Gonzélez Ledn, quien haria el papel
del tio Pancho y con quien estableci una
conexién inmediata, porque, entre otras cosas,
era gente igual a mis padres, igual a toda la
gente con la que yo habia crecido. Era mi gente.
Adriano sudaba la gota gorda por los nervios.
Y yo no. Tenia un sustico, pero estaba tranquila.
Me encantaban esos riesgos. Después me
llamaron para otra audicién, pero esta vez con
camara. Y un dia me llamé Ivén Feo y me dijo
que habia sido seleccionada. Esa llamada marcé
el inicio de un trabajo febril para mi. Tuve que
aprender a tocar piano, a montar a caballo...
El rodaje de Ifigenia fue tremendo porque

se atendié minuciosamente a los detalles.
Fue un trabajo de filigrana. Y eso me dejé

una gran impronta en el trabajo actoral”.

Terminada la filmacién, la joven estrella

se tomé un par de semanas de descanso

e inmediatamente se inscribié en el Taller

del Actor, cuyo director principal era

el legendario Enrique Porte. Mientras tanto,
Maria Eugenia seguia en Caracas tanteando
entre las alternativas de desarrollo que se



le iban presentando. El Taller de Enrique Porte
duraba dos afos, pero Mariale iba a
permanecer alli mucho mas que eso. Tal fue la
conexién que desde el primer momento
establecié con su maestro, que llegaria el
momento en que le dijo que se fuera de alli, a
trabajar. Mariale comenzé entonces en el
teatro. Habia decidido no aceptar ofertas de
la television hasta que Ifigenia fuera estrenada...

y pasaron dos anos entre el final de las
filmaciones y el esperado estreno. En algtn
momento, Maria Eugenia regresé a Inglaterra,
comprobé que alli tampoco estaba su lugar y
opté por residenciarse definitivamente en
Venezuela, esta vez con la determinacién de
arraigarse.

Cuando Maria Eugenia pis6 Maiquetia, hacia
rato que su hermana habia respondido el
Ilamado de Radio Caracas Television, habia
aparecido en el elenco de la telenovela Roberta
(un remake de Rafaela) y habia iniciado una
relacién sentimental con Yordano.

De hecho, ya estaba habituada a la television;
y se encontraba protagonizando una telenovela
de Salvador Garmendia que se llamaba
Carmen, querida.

Maria Eugenia debe haber regresado a
Venezuela en 1990. En agosto de ese afio, de
manera sorpresiva y brutal, Enrique Porte
muere de un infarto. Fue un golpe terrible para
Marialejandra. Después de una época gloriosa,
el infortunio galopaba detras de ella pisdndole
los talones. De hecho, seria en el funeral de
Porte donde las dos hermanas iban a verse por
ultima vez. Desde luego, Maria Eugenia no era
cercana al dramaturgo, estaba alli para
acompanar a Mariale, quien estaba
inconsolable. En las siguientes dos semana no
se vieron. Mariale estaba hundida. Pero como
seguian tan unidas como siempre, su hermana
la llamaba con frecuencia para apoyarla.

—Ese dia yo me habia despertado pensando
en ella con mucha fuerza -recuerda Mariale.

El 2 de septiembre de 1990, Maria Eugenia
se fue a Higuerote con una amiga muy querida
en un Volkswagen del abuelo materno de las
Martin Castillo. Maria Eugenia iba al volante.
En El Guapo se les atravesé un camidn
conducido por un hombre en estado de
ebriedad. Chocaron.

Era un domingo. Y, como era costumbre,
Marialejandra estaba almorzando en casa
de los padres de Yordano. Alli la Ilamé su madre
y le dijo: “Vente ya... pasé algo”. Las noticias
eran confusas. Se decia que una de las dos
habia muerto, que la otra podria salvarse... En
la noche las dos pasajeras habian fallecido.
Maria Eugenia tenia 27 afios.

“Vendria la peor etapa de mi vida, de lejos”,

constata Marialejandra. “Una época de
angustia, dolor y postracion que dur6 afos. Eso
marcé todo. Por eso me divorcié de Yordano.
No porque él no me acompafnara en mi
angustia y mi dolor; al contrario, fue el mejor
de los esposos, estuvo a mi lado en todo
momento, con gran comprensién y solidaridad.
Pero yo no volvi a ser la misma. El dolor me
descarrilé. Por eso, afios después, me fui a
Nueva York a estudiar. Todo lo que hacia me
parecia estupido. Era algo mas alld del dolor,
porque el dolor sigue ahi. Era algo sordo... qué
sentido tiene todo, me preguntaba
constantemente. Me hizo revisarme
completamente, plantearme por qué todo
estaba donde no debia estar. Por dos afios lloré
todos los dias. Mi mamé también cambid
completamente. Ella tendria, en ese momento,
unos 50 afos y se le puso el cabello blanco en
un mes. Se convirtié en otra persona. Claro,
conserva su esencia extraordinaria, pero hay
algo de ella que nunca he vuelto a ver. Desde
esa época tiene una necesidad de embotarse
y no tener un minuto libre. Su alegria cambié.
No es que no sea alegre, puede serlo, pero es
diferente. No sé cémo explicarlo. Yo también
cambié, sobre todo en el sentido de que
desarrollé un gran rechazo por lo fatuo”.

—A veces la recuerdo viniendo hacia mi,
diciéndome: “Mari, Mari”. Riéndose
ruidosamente; y cayendo, de pronto, en un
hueco que le habia pasado inadvertido.

Asi era ella -dice Marialejandra. Y llora. Y se rie.
Y hay a su alrededor una especie de destello
inexplicable.






Nunca conocid al conductor

del autobiis que una noche de lluvia,

a la entrada de Ocumare del Tuy, le
S ‘quitd la derecha” y lo embistic.

JOSK
GABRIEL

El 25 de mayo de 2007, José Gabriel Navarro
Rodriguez dio por terminada su jornada
laboral y se dispuso a regresar a su casa en
Ocumare del Tuy.

Solfa usar una camioneta Chevrolet Camry,
que el duefio le prestaba para hacer diligencias
de la panaderia donde trabajaba. Buscaba
productos, sacos de harina, azucar, sal; en fin,
hacia depésitos en el banco, cobraba cheques.

En esa camioneta se desplazaba para ir a casa.

Eran como las 7:00 de la noche. Estaba
lloviendo fuerte. La visibilidad era reducida,
pero José Gabriel se sentia confiado.
Conocia muy bien el lugar. Y a sus 26 afos
habfa andado muchos caminos, incluso algunos
que pocos venezolanos han transitado.

José Gabriel Navarro Rodriguez nacié en
Caracas el 17 de julio del 1979. Su familia vivia
en El Valle, donde el nifio hizo tres afos
de pre-escolar. Un dia vinieron las autoridades
a notificar que el Metro de Caracas pasaria
justamente por la zona donde vivian.

Era preciso desalojar el sector. Sus padres
decidieron mudarse a Araguita Il en Ocumare
del Tuy.

Tenia seis afios cuando llegé a Ocumare.

Lo recuerda como “algo feo” porque las calles
eran de tierra. No habia luz ni vialidad. Era un
muchachito de ciudad y le costé6 mucho
adaptarse al paraje rural. “Habia, ademas,
mucho calor”, dice. Para ir a la escuela debia
caminar media hora en el trayecto deida y en

el de vuelta.



—El camino era largo -recuerda- pero el paisaje
era bonito por los drboles. Lo hacia con otros
nifios que también iban a la escuela.

En la ruta habia una vaquera. Al pasar junto
a ella veiamos los animales y me alegraba.

Cuando cursaba el cuarto afio de bachillerato,
en el liceo José Antonio Pérez Bonalde, se
enamoré de una compaiera. Ella quedé
embarazada y él dej6 los estudios para ponerse
a trabajar. Su primer empleo seria en el almacén
de una empresa de mudanzas.

“Siempre he sido relleno y alto. Fuerte”.

Dos afios después se fue a la industria de
la construccién, como ayudante de albaiiileria.
Cuando termind la obra se fue al cuartel.
Fue reclutado por la Armada en 2000.

Tenia la pierna derecha
destrozada.

Los médicos consideraron
seriamente ampuz‘drsela.
Se la reconstruyeron

con dos cadenas

de 12 tornillos.

“Estuve tres meses en Carupano. Después me
mandaron para Puerto Ayacucho, donde hice
el curso correspondiente para entrar al pelotén
de Comunicaciones. Luego estuve 19 meses
destacado en el Puerto Naval Cararabo, en
Apure, con salida cada seis meses, porque ahi la
lluvia es fuerte y muchas veces el avién que nos
sacaba no podia aterrizar. Algunos se quejaban,
pero yo no. El sitio me gustaba y el trabajo
también. En dos afnos terminé el servicio militar,
sin problemas. Sali de cabo primero. Esos 24
meses en el cuartel me prepararon fisica e
intelectualmente. Aprendi muchas cosas de las
que no tenia ni idea, como las computadoras,
los sistemas de radio.

Y, sobre todo, conducta, compostura y disciplina.
Mejoré en el trato hacia las personas,

tuve mejor comunicacién”. Tenia 21 afios.

De regreso a Ocumare, se alist6 en la Guardia
Nacional para volver a cumplir el servicio
militar. Hizo un curso en San Cristébal y se
gradud de guardia nacional. Permanecié tres
anos en esta fuerza hasta que pidié la baja.
Le habia ido bien. Pero ya queria hacer otra
cosa. Empezé a trabajar como operario
de camiones de Polar.

—Me fue muy bien -recuerda-. Estuve cuatro
anos con el transporte de Polar, pero me fui a
trabajar en una panaderia en La Florida,
Caracas, porque los camiones se estaban
metiendo para los barrios y era muy peligroso.
Varias veces me atracaron y me dieron
cachazos. Fue asi como terminé aprendiendo
el oficio de panadero, que me gusta mucho.

La noche del 25 de mayo de 2007, mientras
caia un tremendo chaparron, José Gabriel
emprendié el camino a Ocumare del Tuy, a la
casa de su madre, donde se habia instalado
con su nueva pareja.

En Tazén recogié a Maikel, un amigo que vivia
en el mismo vecindario. Estaba muy oscuro.
José Gabriel conducia con cuidado. Todo iba
bien. Pero cuando ya estaba en la entrada
de Ocumare, frente al Cuartel de Bomberos,
un autobus de pasajeros le quitd la derecha
y lo impacté. Maikel tuvo fractura de crdneo
y murié por asfixia mecdnica. Murié
instantdneamente.



José Gabriel perdié el conocimiento. Fue
auxiliado por los bomberos, quienes lo llevaron
al hospital de Ocumare. Pero muy pronto seria
trasladado al Hospital Pérez Carrefio, en
Caracas.

Tuvo fractura de craneo, asi como de tibia y
de cadera. Tenia la pierna derecha destrozada.
Habia perdido toda la piel y la musculatura
en su extremidad. Los huesos eran visibles.
Los médicos consideraron seriamente
amputarsela. Se partié el acetabulo de la
caderay se la reconstruyeron con dos cadenas
de 12 tornillos. Estuvo seis meses en silla de
ruedas.

José Gabriel interrumpe su relato para ir al
lavandero a expulsar el producto de una tos
molestay persistente. El pecho le suena como
un cajon. Va cojeando, apoyado malamente en
un bastén de aluminio. Doblado en la batea del
lavandero, expectora. Lagrimea. Suda
abundantemente. De regreso explica que
padece constantemente de fiebres “porque uno
de los tornillos se incrusté en el hueso de la
cadera”.

Tiene cicatrices en la caray en los brazos. Sus

piernas estan cruzadas de marcas. La pierna
derecha estd deforme, como elefantidsica,
cruzada desde la rodilla hasta el hinchado
tobillo por una horrible cicatriz. Pero lo peor
es su estado de dnimo. Tiene que lidiar todo el
tiempo con el agotamiento y la depresién.
Después de varias operaciones y muchos
meses de terapia, el médico reconocié que

“Quiero recuperarme
para ayudar a mis hijos”.

la operacion de cadera no habia servido.
Debia someterse a una segunda intervencién
para que le instalaran una prétesis fija.

Pero transcurrieron tres afos de espera y no
obtuvo sino excusas: que no hay cama, que los
médicos estdn haciendo cursos, que el aire
acondicionado estd malo...

—Tengo casi tres afios que no me gano
un bolivar -dice con expresién severa-.
No puedo caminar sin muletas o bastén.

Siento dolores constantes en la cadera.
Quiero recuperarme para ayudar a mis hijos.
Y necesito levantarme de aqui para responder
a mis padres, quienes me han sostenido todo
este tiempo, han atendido a mis hijos y me han
mantenido vivo. Ellos han sido mi fuerza. Mi
madre ha hecho tantos sacrificios, ha trabajado
tanto... y yo aqui... Pero me voy a levantar. Voy
a salir de esto. Si con una operacién mala me
levanté de la silla, con una buena voy a saltar.

José Gabriel no sabe qué fue lo que ocasioné
el choque que cambié su vida. “Nunca conocfi
al conductor del autobus. Ni siquiera sé quién
es ni cémo se llama. Solo sé que lo detuvieron
esa noche y al dia siguiente lo pusieron
en libertad”.
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Inenarrable. Las imagenes que han poblado
la cotidianidad del doctor Yosu Viteri a lo largo
de su carrera como médico en el Hospital
General del Este Dr. Domingo Luciani, en
Caracas, configuran un fresco indescriptible
de cuerpos rotos, humanidad triturada,
miembros reducidos a un amasijo
sanguinolento, visceras expuestas... Algo de
eso muestra el libro Manejo del paciente
traumatizado (Caracas, 2003), cuyos autores
son Fernando Rodriguez Montalvo, Luis Vivas
Rojas, Pablo Ottolino Lavarté y el propio Viteri
Otazua.

Se trata de una publicacién pedagégica,
dirigida a quienes bregan en las arenas
quirdrgicas de las emergencias tratando de
salvar vidas. Estd reservada a los profesionales

((E/ trauma

es la primera causa de
muerte en nuestro paz’s

y en el continente americano,
entre los 5 y los 45 azos

de edad.))
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con temple y experticia suficientes como para

estudiar imagenes que ilustran “cada uno de
los traumas especificos de regiones
anatémicas, como ocular, maxilofacial, cervical,

toracico, cardiaco, entre otros; ademds del
desarrollo del trauma de cada drgano
especificamente, tales como: trauma esofagico,

estémago e intestino delgado, trauma
hepatico, biliar, pancreatico, esplénico,
coldnico, recto, pélvico, osteo-muscular, etc.”.

La nocién de trauma que se maneja en este
libro es “herida o lesién caracterizada por una
alteracion estructural o un desequilibrio
fisiolégico causado por la exposicién aguda a
energia mecanica, térmica, eléctrica o quimica,

o por la ausencia de elementos esenciales,
como calor y oxigeno”. Esos traumas se
producen, generalmente, por heridas de armas



de fuego de diversa energia, por armas de baja
energia (cuchillos, punzones, tijeras), por caidas
de altura y por siniestros en la via, incluidos
los arrollamientos.

Yosu Viteri nacié en Caracas, el 24 de
diciembre de 1958. Al terminar el bachillerato
ingresé en la Universidad Central de Venezuela,
donde se gradué de médico y luego siguié los
postgrados de Cirugia General y Cirugia
Oncoldgica.

Desde 1989, el doctor Viteri planté su
formidable presencia de danimo en la Unidad
de Trauma del Hospital Domingo Luciani.

Esa unidad fue fundada el 22 de diciembre de
1989. También ejerce en la clinica Santa Sofia,
en el sureste de Caracas. En ambas
instituciones su labor es idéntica: atender al

“En Caracas ha aumentado

el niimero de automdéviles en
circulacion, asi como la violencia
y los registros de traumatismos
por z‘m’ﬁ co de vehiculos de motor,
pero no el niimero de camas

en los hospitales’.

paciente traumatizado en forma 6ptima para
disminuir los indices de mortalidad. Para ello
hay unos protocolos de manejo del paciente.

—El trauma -explica Viteri- es la primera causa
de muerte en nuestro pais y en el continente
americano, entre los 5y los 45 afios de edad.
Se asocia con el deterioro del entorno familiar,
la pobreza, el alto consumo de alcohol y drogas
y el deterioro de la educacién.

Cada vez mas peligro

En méas de dos décadas transcurridas desde
1989, Viteri ha constatado “cambios en la
atencién pre hospitalaria: en Caracas, los
Bomberos Metropolitanos y Vivex mejoraron
mucho la atencidn que se presta al paciente
antes de llegar al hospital”.

Entre estos cuidados pueden mencionarse la
reduccion del tiempo entre el hecho y la
entrada al centro de salud (porque alguien
Ilama a los teléfonos que corresponde), el
apropiado levantamiento del paciente y que
éste sea empaquetado de manera conveniente
para su traslado al hospital.

Pero, ¢qué ocurre al llegar al centro de salud?

—En mi hospital -dice Viteri-, en la Unidad
de Politraumatismo hay cuatro médulos que,
por supuesto, no son suficientes, por lo que
suele ocurrir que estan todos ocupados cuando
ingresa un paciente. Por si esto fuera poco, hay
deficiencias para dar ventilacién mecanica al
politraumatizado. Otra dificultad es el Banco
de Sangre: no hay cultura de donantes en
Venezuela de manera que la poca sangre que
suele haber se la llevan los pacientes con
politraumatismos. En este momento, no hay
tomégrafo. También hay graves deficiencias
con los rayos X: los aparatos se dafian porque
no hay mantenimiento preventivo.

Viteri observa que ha aumentado la poblacién
de Caracas, el nimero de automdéviles en
circulacién, asi como la violencia y los registros
de traumas en la via publica, pero no el niimero
de camas en los hospitales.

Causas y efectos

Cuando se le pregunta por qué chocan los
venezolanos, Viteri responde que hay unos



factores universales, como son el exceso de
velocidad y el consumo de alcohol asociado a
drogas ilicitas.

Pero también hay circunstancias propias-y
casi exclusivas- de Venezuela, como es el
trafico incontrolado de motocicletas, “que
también ha aumentado, con el agravante de
que se les ha permitido circular por las
autopistas. Esto ha propiciado que se
multipliquen las cifras de accidentes que
involucran a motorizados”.

Desde el 25 de febrero de 1985 estaba
prohibida en Venezuela la circulacién de
motociclistas por las arterias viales de
circulacién rdpida. Asi lo consagraba el
Reglamento Parcial sobre Uso y Circulacion de
Motocicletas, aprobado por el entonces
presidente de la Republica, Jaime Lusinchi.
Sin embargo, en febrero de 2001, los directivos
del Sindicato Profesional de Trabajadores en
Moto y Afines del Distrito Federal y estado
Miranda, concurrieron al Tribunal Supremo de
Justicia para exigir la eliminacién de los
articulos 2 y 3 del mencionado Reglamento,
apoydandose en el articulo 50 de la Constitucién
de 1999:

Toda persona puede transitar libremente y por
cualquier medio por el territorio nacional,
cambiar de domicilio y residencia, ausentarse de
la Republica y volver, trasladar sus bienes y
pertenencias en el pais, traer sus bienes al pais o
sacarlos, sin mds limitaciones que las establecidas
por la ley.

Un afo después, el entonces alcalde del
municipio Libertador, Freddy Bernal, promovié
la derogatoria del Reglamento de 1985. La
peticién fue aceptada por el Tribunal Supremo
de Justicia en 2002 y desde entonces las motos
campean por las autopistas del pais. En mayo
de 2008, los diputados de la Asamblea
Nacional ajustaron la normativa para que los
motociclistas pudieran circular entre los
canales cuando haya cola, una practica que
estaba sancionada en el reglamento vigente.

Para 2010, los motociclistas de la Gran Caracas
habian pasado, segun cifras del INTTT
(Instituto Nacional de Transito y Transporte
Terrestre), de 40 mil a 87 mil.

—En mis veinte afios de ejercicio de la
Medicina no he visto que haya cambiado la
prevencion -se lamenta el doctor Viteri-.

Hay campafias muy puntuales en ciertas
épocas del afio. El 1 de diciembre, por ejemplo,
es el dia mundial del cinturén de seguridad.

2010

"[mil

Numero de motociclistas
que transitan en la Gran Caracas

Y a veces vemos mensajes alusivos a esta
practica fundamental. Por mi experiencia,
aunque no puedo dar estadisticas, puedo
afirmar que es muy excepcional quienes usan
cinturén de seguridad en Venezuela. Una
auténtica tragedia, porque el caso es que,
cuando los pasajeros se amarran a la vida,
como reza el eslogan, la mortalidad disminuye
al uno por ciento. Si una persona chocaa 50 6
60 kilometros por hora e impacta con el
volante, es como si se cayera de un segundo
piso de boca contra el pavimento.

Si se usa cinturén de seguridad, se tiene un
30% de posibilidades de presentar trauma
craneoencefélico, pero al no usarlo, el riesgo
sube a 58%.

El doctor Viteri, segtin narra, ha presenciado
muchos fallecimientos debido a lesiones
producidas por el volante, por no usar el
cinturdn de seguridad. “El air bag se ha afiadido
como medida de seguridad”, dice, “pero en
Venezuela no estd difundido.

La mayoria de los carros no lo tienen. Hay
normas, claro estd, pero no se cumplen. En las
autopistas hay buhoneros con cavas de anime
vendiendo cervezas en las colas”.

En un congreso latinoamericano de
especialistas en traumatismos, el doctor Viteri
presenté una foto que mostraba a un vendedor
ambulante de bebidas alcohdlicas en una
autopista, a la vista de las autoridades. Sus
colegas no lo podian creer.

Afade que es bueno recordar que



Posibilidades
de sobrevivir
si se usa

el cinturén:
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las autopistas estan bajo la jurisdiccion del
gobierno central, de manera que los alcaldes
no pueden hacer nada al respecto.

Para preocuparse y actuar

Venezuela es el quinto pais en muertes por
accidente de transito en América. Y el 14 en el
mundo (cifras de 2006). “Pero entre los varones
entre los 15 y los 45 afos es la primera causa
de muerte porque manejan bajo efectos del
alcohol y de drogas ilicitas, y conducen de
manera imprudente”.

—La muerte del traumatizado -expone
Viteri-es trimodal: 50% de las muertes se

58"

Riesgo de presentar
trauma craneoencefalico
si no se usa el cinturén.

produce casi de inmediato o durante el traslado
al hospital, por hemorragia masiva o trauma
craneoencefalico severo. En el transcurso de
horas o dias, 30% fallece como consecuencia
de disfuncion neuroldgica; y 20% restante
muere por fallas de mdltiples 6rganos o por
septicemia en el transcurso de dias o semanas
luego del trauma.

En Venezuela, las muertes aumentan por
tardanza en la llegada de la asistencia o por
asistencia inapropiada. Al periodo de asistencia
suele llamarsele la hora dorada, porque es
cuando el paciente por lo general tiene acceso
a cuidados especializados. Es su oportunidad
de vivir. Si en esa hora dorada no se actua bien,

O00km

Si una persona
choca a esta velocidad
e impacta con el volante,
es como si se cayera
de un segundo piso
de boca
contra el pavimento.




el paciente puede morir. Y en |a tercera etapa,
las muertes ocurren después de las anteriores
fases, por infeccién, contaminacion del hospital,
por falta de sangre. Hay una linea continua.

En cuanto al arrollamiento, en el libro queda
establecido que “se presenta el fenémeno Z
del triple golpe. El impacto inicial es en
miembros inferiores. Posteriormente, la
victima se proyecta sobre el frontal del vehiculo,
lo que le ocasiona un trauma craneoencefalico
y toracoabdominal cerrado. Por tltimo, al caer
sobre el pavimento sufre un trauma
craneoencefélico y de columna cervical. La
transmision de energia es alta en cada uno de los
impactos”.

Fenomeno del triple golpe en un arrollamiento

2

Proyeccié
nsobre

el vehiculo
La victima se
proyecta sobre el
frontal

del vehiculo,
ocasionando

un trauma
craneoencefalico
y toracoabdominal
cerrado.

1

Impact

o inicial

El impacto inicial
en un arrollamiento
es generalmente,
en miembros
inferiores.

3

Caidasobre
el pavimento
Por tltimo, al caer
sobre el
pavimento sufre
un trauma
craneoencefélico
y de columna
cervical.
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(4 Chocd al morocho Luis Alejandro
entre la trompa y el guardafangos.
Del golpe, lo montd en el vidrio.
Luego, cuando el camion
se iba volteando, lo vol6. )

UAN

El 26 de septiembre de 2008, el liceista Junior
Alexney Zamora Arnaude, de 15 anos,
domiciliado en Alto de Ipare, estado Gudrico,
comparecioé ante el despacho de la Sala de
Investigacion Penal del Cuerpo Técnico de
Vigilancia Terrestre de Altagracia de Orituco.
Habia sido convocado como testigo. Debia
revivir los hechos ocurridos cinco dias antes,
cuando un paseo dominical estallé para
disolverse en tragedia.

—Eso fue el 21 de septiembre -dijo Junior
Alexney-. Como a las 4:00 de la tarde.
Nosotros nos desplazéabamos en las bicicletas.
Yo venia detrds de él. Eramos seis. Nos
dirigiamos hacia las casas de nosotros. El iba
delante de mi. Y el camién venia como a 120
kilémetros por hora. Se meti6 hacia donde iba

el morocho Luis Alejandro, que iba por la orilla
de la carretera. Yo le grité: “iCuidado con ese
carro, que te va a atropellar!”. Lo chocé entre
la trompa y el guardafangos. Y después frend.
Del golpe, lo monté en el vidrio. Luego, cuando
el camidn se iba volteando, lo volé. El chamo
chocé con un palo y cayé en el monte. Luego,
el chofer salié por la puerta de arriba y vino
diciendo que iba a matar al chamo Néstor
Zarramera y que lo iba a apufalear; que se
fuera de ahi. “Te salvas porque no tengo la
pistola”, le dijo. Culpaba a Néstor de haberse
volteado. Nosotros corrimos, porque [el chofer]
dijo que nos iba a matar a nosotros también.
Les avisamos a mi papd y a varias personas
[que iban] en la camioneta de mi papa.

Lo recogimos y lo trasladamos a la clinica
Orituco.



—¢Elaccidente ocurre en una curvaoenuna
recta? -pregunta el sumariador.

—En una recta.

—¢Por qué canal de la carretera se
desplazaban ustedes?

—Por la derecha de nosotros.

—¢A qué velocidad aproximada se
desplazaban ustedes en las bicicletas y en qué
direccion?

—Como a 5... poquitico a poco. fbamos hacia
nuestras casas.

—¢En qué direccion se desplazaba el vehiculo
y a qué velocidad aproximada?

—Venia de Macaira. E iba hacia Altagracia.
Con una velocidad como de 120 kilémetros por
hora.

—:Observé al conductor del vehiculo de cerca
y observé sintomas de haber ingerido alcohol?

—Estaba loco, nada mds. Decia puras groserias.
Dijo que era del Cuerpo de Bomberos y ni
siquiera atendi6 al morocho.

Luis Alejandro Ruiz Herndndez tenfa 14 afios
cuando murié. Lo llamaban morocho porque
habia compartido el vientre materno con
su hermana Luisa Alejandra. Habian nacido
el 2 de diciembre de 1994. Y el muchacho vivié
en el caserio Alto de Ipare hasta esa tarde,
cuando un camion se abati6 sobre él y le tapo
el sol para siempre.

En la manana de ese dia, Luis Alejandro fue

a misa. Como solia hacer, asisti6 a la liturgia
como monaguillo y comulgé. Después de
almuerzo fue un amigo a buscarlo y se
reunieron con el resto del grupo para ir a
bafarse a la quebrada. Su hermano mayor, Juan
Birveni Ruiz Armas (Altagracia de Orituco,
1966), explica que por alli pasa una carretera
nacional que tiene una encrucijada.

Los caminos bifurcados se dirigen a Altagracia,
uno; y a un pueblito llamado San Francisco de
Macaira, el otro. Mds adelante esta la quebrada
de Gamelotal. El trayecto entre el caserioy la
quebrada es una recta de unos tres kilémetros.
Por ahi pasé el morocho Luis Alejandro con un
grupo de cinco muchachos mds en sus
bicicletas. Se fueron a eso de las 2:00 de la
tarde.

A las 4:00 ya estaban de regreso. Avanzaban
por la orilla, por su derecha. En algtin punto se
cruzaron con Néstor Zarramera, quien venia
por el lado contrario. En ese momento, cuando
el muchacho solitario coincidia con el grupo
de ciclistas, un camion 350 se abalanzé sobre
ellos. Era imposible que el chofer no se hubiera
percatado de su presencia puesto que todos
discurrian por una recta de amplia visibilidad.
Pero, segtin averigud Juan Birveni, el hermano
consternado, ya desde temprano ese conductor
habia sido visto en la plaza de San Francisco
de Macaira tomando aguardiente con amigos.

“Mas alin, diversos testigo afirman que lo vieron

borracho en la manana”.

El chofer traté de frenar pero no lo logré.
No a tiempo. Impacté contra el morocho, quien

cayé sobre el parabrisas y luego salié disparado
al otro extremo de la carretera. Su cabeza pegé
contra un botalén (palo grande que sostiene
el alambre de puas y constituye un hito entre
varios maderos de menor envergadura de una
cerca) y cayo al suelo exdnime.

Un par de horas mas tarde, Juan Birveni Ruiz
Armas recibié una llamada telefénica en su
casa, en Caracas. Casi no entendia lo que le
decia su hermano Juan Carlos, presa de la
desesperacién. Alcanzé a escuchar que algo le
habia pasado al morocho, quien al dia siguiente
comenzaria el cuarto afo de bachillerato. Era
un excelente estudiante.

Carmen Alicia Gémez de Mora, de 51 afos,
natural de Caracas y domiciliada en Alto de
Ipare, carretera nacional via Macaira, fundo La
Ventisca, también declaré en calidad de testigo.

—Como a las 4:00 de la tarde -narré la sefora
Gbémez de Mora- yo me encontraba en un
chinchorro en mi casa, que da hacia la carretera,
conversando con mi hija. Fijé mi atencién hacia
la carretera. Venia un nifo subiendo del lado
izquierdo. Era Néstor. Por la derecha venian
como tres o cuatro nifios mas. El dltimo era
el morocho. En ese momento, mi hija me dice:

“iMam4, ese carro que viene, ay, le va a dar a
esos nifios!”. Yo me paro del chichorro y veo
que en ese momento el morochito voltea y
Néstor grita. En eso, vi el camién que venia a
gran velocidad. Y le dio al nifio. Y lo pego del
vidrio de adelante. Ahi el camién frené.



Y se fue de lado, lanzando al nifio contra

la cerca. Sali corriendo, loca de perinola.

En ese momento, esa gente se baj6 del camién,
que estaba boca arriba. Y el chofer se dirigié
a Néstor en actitud amenazante, le dijo que
ellos tenian la culpa de que él se hubiera
volteado. Les menté la madre. Y les dijo que
se fueran. Y que no les daba un tiro porque no
tenia la pistola. Que si tuviera la pistola, los
hubiera matado como unos perros. Yo le dije
a Néstor que se fuera. Entonces se par6 un
sefor que venia en un carro negro y se le fue
encima al chofer del camién. Le dijo que la
culpa era de él, que esos nifios venian por su
derecha. Yo crucé la carretera y le dije [al
chofer] que €l tenia la culpa, porque ésa era

una recta y él tenfa que haber visto a los nifos.

Luis Alejandro no iba a recobrar el
conocimiento. Tenia politraumatismos

generalizados. Fracturas en todo el cuerpo,
incluido el crdaneo. Laceraciones en diversas
partes. A las 6:00 de la tarde, el médico
tratante informé que el morocho estaba
sangrando por los oidos. Cuando comenzaba
a oscurecer, antes de las 7:00, el muchacho
habia muerto.

El chofer del camién nunca fue detenido.
La familia hizo las denuncias correspondientes.
“Desde hace unos afos”, dice Juan Birveni, “las
denuncias ante la Fiscalia no se pueden hacer
en Altagracia, como se hacia antes. Hay que
ira San Juan de Los Morros, que estd a mas de
dos horas de camino. Eso dificulta todos los
procesos. Sin embargo, nosotros hicimos todas
las diligencias. El fiscal que estaba a cargo dijo
que con los argumentos y pruebas disponibles,
el perpetrador iria preso. Al principio nos dijo
que lo llamaramos en un mes. Después nos

dijo que lo llamaramos en dos meses... y asi
fue ampliando los plazos hasta que no lo
encontramos mds. En el camino dijo que se le
habia perdido el oficio. Se lo volvimos a llevar”.

En abril de 2010 se realizé el juicio. La
penalizacién que recibié el chofer fue
presentarse cada 30 dias, durante 18 meses,
en San Juan de Los Morros; y hacer un trabajo
comunal que no estd especificado. Tampoco
se establecié quién le haria seguimiento.

Le fijaron la prohibicién de conducir vehiculos
durante ese tiempo, pero la familia del
morocho tiene fotografias de él manejando el
camién de bomberos asi como una moto.

—No puedo describir la impotencia que
sentimos -dice Juan Birveni-. Lo Ginico que nos
sostiene ante tanta burla e impunidad es
confiar en lajusticia divina.

“El chofer del camion
nunca fue detenido.
No puedo describir
la impotencia

que sentimos’.






({4 Volvi a ver a mi hijo en la funeraria.
No sé como logré caminar hasta alli.
Estaba paralizada.

De alguna manera,
todavia lo estoy. )

CARMEN

Desde el liceo que estd en la cuadra de
enfrente, un hombre joven la saluda a gritos:
iGordita!

Es una ceremonia breve y a deshora en la
que solo participan el muchacho y su madre,
quien recibe el homenaje rodeada de matas,
en la terraza de su casa, con una sonrisay un
movimiento de cabeza en sefial de afectuosa
desaprobacién ante la escandalosa efusién.
A veces agita un trapo de cocina a manera de
saludo.

La mujer mira hacia la calle a través de la
reja de su casa. Es el final de la tarde y el liceo
estd silencioso. No hay alumnos. No hay
profesores. No estd Leonardo estirando el cuello
para verla y hacerla reir a la voz de Gordita.

Froilana del Carmen Matheus nacié

en Monte Carmelo, estado Trujillo, en el afio
46. Sus bisabuelos paternos eran espafoles,
pero ella vino al mundo en el seno de una
familia de agricultores, trujillanos de varias
generaciones. Hizo el bachillerato en el
pueblito merideno Las Virtudes.

Estudié Enfermeria en la Escuela de
Enfermeras de Maracaibo y estaba a punto
de culminar la licenciatura cuando una
intervencion quirdrgica la dejé con la vista
menguada.

A los 25 afos se caso “con un trujillano”.
De esa unioén, que no duraria mucho, nacié
Leonardo José Ortega Matheus, el 11 de
marzo de 1971. En Cabimas.



“El doctor nos dice

que él no sufrio,

que fue un impacto.

Y[uego nada’.

Cuando Leonardo tenia 6 afios, Carmen
contrajo matrimonio con Abdén Allen, nacido
en Giria y descendiente de trinitarios.

De estas nupcias nacerian las dos hijas
de Carmen; y ella adopté el nombre que
usaria en lo sucesivo.

—Leonardo fue un nifio muy obediente -dice
Carmen de Allen, sentada en esa terraza de
la que cuelgan hermosas plantas que ella
riega diariamente “por el calor de Cabimas”.

“Era muy ahorrativo. Cuando estaba
pequeiiito, me lo llevaba para el mercado.
Y me decia: ‘vdmonos para la casa, porque
vas a gastar todo’. Le gustaba mucho el
béisbol. Bateaba muy bien. Era lider, donde
é| estaba era el lider. Era un muchacho muy
vivo y adelantado en todo”.

Cuando Leonardo termind el bachillerato,
comenzé a trabajar en contratas de PDVSA.
Hasta que consigui6 trabajo fijo en el liceo
Dr. Jests Semprum, donde, segtin explica
Carmen, “llevaba las planillas y reparaba todo
lo que estaba malo, igual que en la casa”.

—Se habia inscrito en Derecho en la
Universidad del Zulia —dice la madre-.

Su padrastro y yo le deciamos todo los dias
que estudiara, porque le veifamos mucha
capacidad. Y todo lo que se proponia lo
lograba.

Al final de su vida, Leonardo estaba
residenciado en la planta baja de la casa de
su madre. Se habia separado de su esposa,

con quien habia tenido tres nifios, en edad
escolar, a la muerte de su padre.

Leonardo iba a morir la tarde del domingo
del 6 de noviembre de 2005. “Habia estado
todo el dia aqui, viendo el juego de béisbol

-recuerda su madre-. A las seis y media, lo

llamé el vecino y le pidié que le contara el
juego. Leonardo tenia esa capacidad, de
retener las jugadas y luego contarlas con
emocién. Era muy aficionado al béisbol. El
mismo jugaba béisbol. Era fandtico de las
Aguilas.”

Convocado por el vecino, Leonardo salié
de casa de sumadre y cruzé la calle. Se apoyé
en el murito que entonces circundaba el liceo.
La calle se veia desierta.

De pronto, de la Intercomunal irrumpié una
camioneta Silverado verde. La conducia una
mujer. A su lado iba un hombre que, segtin
dicen, no era su esposo. La conductora estaba
completamente borracha (en la camioneta
se encontré un bolso lleno de botellas de
cerveza), discutia violentamente con su
acompaniante e iba a toda velocidad cuando
perdié el control del inmenso vehiculo y se
arrojé violentamente contra Leonardo.

—Yo estaba haciendo la cena cuando
escuché el golpe. Tuve el impulso de salir,
pero mis hijas me lo impidieron. Ya ellas
habfan alcanzado a ver lo que habia ocurrido
y no querian que yo lo viera. Volvi a ver a mi
hijo en la funeraria. No sé cémo logré caminar
hasta alli. Estaba paralizada. De alguna
manera, todavia lo estoy.



La embestida de la camioneta cercend el
cuerpo de Leonardo. La mitad superior quedé
en la capota.

—Esa camioneta estuvo cuatro dias en

el estacionamiento municipal -recuerda
Carmen de Allen-. Y luego se la entregaron
al duefio, que no es la misma persona que la
conducia aquella horrible tarde. Ahora suele
estar parada frente al Hospital General de
Cabimas, ante un local donde presentan
artistas. Cuando salgo evito pasar por alli para
no ver el arma que asesiné a mi hijo.

“Y la mujer que lo maté vive por aqui cerca,
en la otra calle. La tuvieron una noche en
el retén, peroy que le dio una depresiény la
sacaron. Hubo un juicio. Habia como 50
testigos contra la asesina. Eran tantos que no
los dejaron declarar a todos. Hicimos mucho,
pero nunca logramos nada. Perdimos el
juicio”.

Para Carmen de Allen, la ausencia de justicia
ha sido casi tan dolorosa como la pérdida
violenta de su hijo. “Muchos testigos han
dicho que en la camioneta habia botellas de
cerveza, que la mujer estaba ingiriendo
alcohol mientras iba al volante”, dice. Se ha
sobrepuesto con el apoyo de sus hijas,
haciendo un esfuerzo por sus nietos y
acudiendo a la ayuda profesional cuando
lo ha necesitado.

—Tuve que ir al psiquiatra -susurra Carmen
de Alleny se aprieta las manos en el regazo.
Yo no aceptaba lo que habia ocurrido.

Los médicos me han ayudado. Pero atin asi,
con mucha frecuencia vuelve a mi mente
aquel momento en que se oy6 un estruendo
terrible que se llevé por delante a mi hijo

y rompié también el muro.

“El doctor nos dice que €l no sufrio, que fue
un impacto. Y luego, nada”.
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