
Luis Brito

Cada 
tragedia 
en la vía
tiene un

Milagros Socorro



Cada 
tragedia 
en la vía
tiene un



Luis Brito

Cada 
tragedia 
en la vía
tiene un

Milagros Socorro



Conceptualización y gerencia 
Gerardo Perozo

Coordinación general 
Rosario Santander

Textos 
Milagros Socorro

Fotografía 
Luis Brito

Dirección de arte y diseño 
La Cocina Publicidad

Corrección de textos 
Sebastián De La Nuez

Producción gráfica 
Carlos Castillo

Impresión 
Editorial Latina, 
Caracas, Venezuela



Agradecimientos
Agradecemos a Carlos Miguel Atencio, 

de Fundación para la Medicina Familiar; 
Lilian Romero, de Asotránsito; 

y Gilberto Morillo, de Corposalud Mérida, 
por la ayuda prestada en la identificación 

de cada uno de los casos.



Junta Directiva 
Fundación 
Seguros Caracas

Presidente
Gustavo Luengo

Vice Presidente
Jorge Alcubilla

Secretario
Ángel Maciñeiras

Directores
Víctor Meintjes

Octavio Calcaño-Spinetti
Néstor Luis Luengo

Charo Méndez
Rafael Orihuela
Alberto Vargas

Gerente General
Gerardo Perozo

Coordinadora de Programas
Rosario Santander



  Los relatos que este libro ha puesto en sus 
manos recogen las historias de gente como 
usted. Gente que un día se levantó como solía 
hacerlo, con los mismos sueños de la víspera, 
con el mismo arsenal de preocupaciones y 
asuntos pendientes. Nada auguraba que el 
infortunio estaba allí, agazapado, al acecho, 
y que en algún momento saltaría para segar 
una vida o cambiar muchas, debido a una 
tragedia en la vía.

  En todos los casos, el horror viajó en automóvil. 
No es de extrañar. Miles de venezolanos 
fallecen todos los años por causas atribuibles 
a la inseguridad en las vías y otros tantos 
terminan con algún tipo de discapacidad por 
la misma razón. Todos conocemos historias 
iniciadas un mal día en una carretera pero no 
siempre nos conectamos con la compleja 
dimensión humana de este drama y el dolor 
que deja a las víctimas que sobreviven, así 
como a sus familiares y amigos cercanos.

 Las estadísticas, aún fallas y parciales, dan 
cuenta de un panorama aterrador. En esta 
publicación decidimos ir más allá de las cifras 
y encarar algunos casos en particular. 
Queríamos poner cara al dolor, acento al 
expediente, ilusiones, risas, expectativas y 
proyectos a esta realidad.

  Hemos narrado estas catástrofes individuales 
con la esperanza de contribuir a sensibilizar a 
un país que pareciera no haber reparado en 
la magnitud de esta tragedia cotidiana, en la 
frecuencia con que se registran estos golpes 
brutales a la cotidianidad de la gente; y, sobre 
todo, en el hecho de que los siniestros en las 
carreteras no son circunstancias naturales que 
debemos aceptar con la resignación con que 
admitimos los previsibles desenlaces del 
devenir humano. La inmensa mayoría de los 
hechos violentos en las vías pudieron evitarse.
Debieron evitarse. Debemos evitarlos. 

  Ese es el compromiso de la Fundación Seguros 
Caracas, una institución empeñada en  



constituirse en referencia en la prevención 
y atención en Diabetes y Seguridad Vial, 
partiendo de la consideración de que somos 
el primer país de América Latina y el Caribe 
en mortalidad por causa de siniestros en las 
vías, con una tasa de 22,7 muertes por cada 
100 mil habitantes. 

  Con todo esto en mente, recogimos los 
testimonios únicos de nueve venezolanos que 
con desprendimiento compartieron sus 
vivencias, unos como afectados directos y 
otros como estudiosos del problema. 

 Queremos dejar constancia de nuestro 
agradecimiento a Mariela Guillén, Marina 
Castro de Vidal, Jonathan Viloria, 
Marialejandra Martín, José Gabriel Navarro, 
Juan Ruiz, Carmen de Allen, así como a los 
especialistas Fedor Hernández y Yosu Viteri. 
Todos ellos han vivido historias extraordinarias. 
Son ejemplo de superación y dedicación, 
prueba palpable de que está en lo humano la 
capacidad de sobreponerse a sufrimientos 

inimaginables, así como también está la 
irresponsabilidad, la impunidad y la injusticia 
que, como veremos, son “sombras” presentes 
en estos relatos.

  La tarea de informar y sensibilizar, que 
creemos lograda con este trabajo, habría 
estado incompleta si no hubiera estado 
conducido con altura y respeto por cada uno 
de nuestros protagonistas. Por eso queremos 
agradecer a Milagros Socorro y Luis Brito por 
el trabajo tan delicado y profesional que 
hicieron al escribir y retratar el drama y la 
esperanza de estas historias.

  Lo que entregamos a los lectores no son 
víctimas. Sus historias están ahora al alcance 
de la ciudadanía que conduce diariamente y 
que camina por las aceras; al motociclista y al 
usuario del transporte público. 
   Las ponemos en sus manos con la certeza de 
que los pequeños cambios en las personas 
acelerarán las grandes transformaciones en 
las sociedades.

Fundación Seguros Caracas





MARIELA

Aquella muchacha altiva, 
segura de sí misma, 
que posaba para los fotógrafos 
y estrenaba vestidos a cada rato,
se convirtió en una especie 
de bebé horrorizado.

  Mariela Guillén vive sola en una quinta en la 
parroquia Manuel Dagnino de Maracaibo. Es 
la casa donde creció. El inmueble era el 
patrimonio de sus padres, ya fallecidos, y ella 
lo ha dividido en varias partes que alquila 
como áreas independientes. Es una manera 
de obtener ingresos, ya que está impedida de 
trabajar.

  Hasta hace poco se desplazaba con muletas 
y mucho esfuerzo. Pero llegó el momento en 
que tampoco eso fue suficiente. Tuvo que 
buscarse una silla de ruedas automática. Y así 
va del estudio a su habitación. De ésta a la 
cocina y del comedor a la puerta de la calle. 
Suele recibir muchas visitas. Mariela es del 
tipo de personas que siempre está rodeada de 
amigos porque su sola presencia 

es reconfortante. La placidez de su ánimo y su 
hermosa sonrisa son su marca. Excepto en los 
tiempos en que ocurrieron cosas terribles y la 
desgracia se abatió sobre ella.

  Mariela del Carmen nació en Maracaibo el 5 
de septiembre de 1963. Es la menor de seis 
hermanos. Cuando el último de sus hermanos 
se casó, ella quedó sola con sus padres, 
quienes murieron hace unos pocos años, con 
seis meses de diferencia.
 
  Su padre era comerciante informal. Y su 
madre se ocupaba de los afanes del hogar. 
Desde niña, Mariela compartía las clases en la 
Escuela 15 de Enero con el trabajo en el 
mercado donde su padre tenía un puesto de 
frutas y hortalizas. 13



“El caso es que a los dos 
nos llegó el infortunio. 

Era una camioneta Dodge. 
Se me vino encima. 

Y ya no supe más”.

  Concluida la primaria se fue a la Normal 
Alejandro Fuenmayor, donde, en 1981, obtuvo 
su primer título: bachiller asistencial en 
Trabajo Social. Con ese diploma solicitó y 
obtuvo empleo en la institución benéfica de 
la Lotería del Zulia. “Un buen cargo”, dictamina. 
Pero fueron su encanto y la elegancia de su 
porte los que le valieron ser reina de los 
trabajadores de la Lotería del Zulia.
 
 —Fui candidata al Miss Zulia -dice con 
indisimulado orgullo-  en representación de la 
Lotería. También fui señorita Primero de Mayo. 
Tengo que decirlo sin ninguna modestia: yo 
fui una niña muy linda. Siempre me elegían 
novia del liceo, madrina del salón... Inclusive, 
fui reina de las ferias de La Milagrosa, en 
noviembre. Finalmente, me quedé como 
imagen de la Lotería del Zulia.
 
  Además de trabajar en las oficinas, aparecía 
en sus mensajes publicitarios, incluidas las 
grandes vallas emplazadas en las avenidas.
  En 1982, Mariela ingresó a la Universidad del 
Zulia para estudiar Comunicación Social.
 
  —Ya me había consolidado en mi trabajo. 
Tenía el proyecto de hacerme una profesional. 
Llegó un momento en que dividía mi tiempo 
entre mis estudios, el trabajo y las actividades 
de reinado. Yo era una muchacha muy activa, 
muy jovial. Mi mamá decía que nunca estaba 
en casa. Además, tenía novio. Era el gerente 
de finanzas de la Lotería del Zulia. Nos 
casaríamos en cuanto terminara la carrera. Mi 
vida era un sueño. Estaba a punto de 

graduarme, era una novia feliz y la reina de la 
Lotería. Nunca había sido tan feliz.

  El 20 de mayo de 1988, Mariela salió de la 
sede de la Facultad de Humanidades de LUZ 
y se dirigió a la clínica Falcón. Iba a visitar a su 
secretaria, quien estaba hospitalizada. Iba 
manejando su Chevette azul y llevaba como 
pasajeras a dos compañeras de la universidad, 
que también iban a visitar a la amiga enferma. 
Era el comienzo del semestre. Ninguna tenía 
mayor apremio. Iban cantando a grandes voces 
una canción de Kiara que difundía la radio.
 
 —En una de las avenidas, yendo de Delicias 
a la Falcón -explica Mariela- yo esperaba el 
cambio de luz. No sé si fue que me apresuré a 
marchar cuando se puso en verde y si es que 
el otro venía con el final de la luz de él. 
  El caso es que a los dos nos llegó el infortunio. 
Era una camioneta Dodge. Se me vino encima. 
Y ya no supe más.
 
  Mariela quedó inconsciente. Sus compañeras 
presentaron contusiones, pero salieron ilesas. 
Las tres llegaron a la clínica adonde iban. Pero 
Mariela lo hizo en coma, un estado en el que 
permanecería durante un mes. Tenía lesiones 
cerebrales. Los médicos no sabían si viviría o 
moriría al día siguiente. 

 “Hice un paro respiratorio. Tuve un 
desprendimiento del tallo cerebral, que me 
afectó el habla. Cuando desperté no entendía 
nada: por qué los aparatos, por qué la 
inmovilidad, por qué los dolores. 14



“Acepté la situación y enterré 
aquella Mariela frustrada, 

amargada... 
Y volví a nacer”. 

  Veía enfermeras, veía médicos… hasta que 
una de mis hermanas me explicó lo que había 
sucedido. Le entendí todo, pero no le pude 
contestar. Al principio no hablaba, solo emitía 
sonidos ininteligibles. No podía mover nada. 
Excepto los párpados, que se convirtieron en 
mi forma de comunicación. Esa inmovilidad 
duró nueve meses. Todo ese tiempo con 
traqueotomía y bombona de oxigeno. Aquella 
muchacha altiva, segura de sí misma, que 
posaba para los fotógrafos y estrenaba 
vestidos a cada rato, se convirtió en una 
especie de bebé horrorizado. Usaba pañales. 
Comía compotas”.

  Nueve meses después del hecho violento que 
la dejó en coma, Mariela sabía que viviría, pero 
estaba tetrapléjica: solo movía la cabeza. 
Comenzó a recibir rehabilitación. Se instaló 
en una silla de ruedas, le quitaron “la tráqueo”, 
como ella dice con familiaridad; dejó la sonda 
nasogástrica y las compotas. Ya podía deglutir 
alimentos. Tenía una tablilla con el abecedario 
e iba marcando con el dedo las letras 
necesarias para formar palabras. No perdió 
la memoria pero tenía -tiene- amnesia 
temporal con respecto al terrible suceso. 

“Y no me preocupo en recordarlo. Ya pasó”.

  Cuando llegó a su casa pidió que la dejaran 
sola en su habitación. Quería correr al espejo 
para ver el rostro que tantas lisonjas había 
cosechado. “Lo que vi”, dice, “fue una imagen 
deformada de lo que habían sido mis facciones. 
Ahí comenzó mi amargura. Pero no sería el 
final de ellas. Muy pronto recibí sendas cartas 

la Universidad y de la Lotería, por incapacidad. 
Y en cuanto salí de peligro, mi novio dejó de 
venir. Simplemente, no lo vi más”. 

  “Cuando me vi destruida, mis ilusiones rotas, 
sin novio, sin trabajo, sin universidad, en una 
silla de ruedas, sin poder hablar, intenté 
suicidarme… y realmente me suicidé. Tomé 
un frasco de pastillas para dormir. Cuando 
desperté había pasado una semana y estaba 
en la clínica. Había muerto aquella Mariela 
que tenía un ego de tres metros y necesitaba 
de su belleza y de las atenciones de los demás 
para vivir. Pedí que me trajeran un sacerdote. 
Hablé con él. Me perdoné, me acepté con mis 
limitaciones. Admití la situación y enterré 
aquella Mariela frustrada, amargada, aislada 
porque no quería que nadie la viera fea. Volví 
a nacer. Desde entonces he crecido mucho 
espiritualmente”. 

  En el 91 regresó a la universidad. Terminó la 
escolaridad. Hizo la pasantía en una agencia 
de publicidad; y un año después recibió su 
segundo título, ahora de licenciada, en un acto 
de grado donde los aplausos atronaron por 
ella. Inmediatamente comenzó a escribir 

columnas para periódicos. En el 94 publicó 
su primer libro, El milagro depende de ti. 
Cuatro años más tarde entregó a la imprenta 
un original con su historia. Y a la fecha su 
bibliografía consta de tres títulos.

  En algún momento experimentó la necesidad 
de conocer al hombre que iba al volante de la 
camioneta que la embistió. Sabía que había 
sido atrapado y sometido a un juicio donde se 
declaró su inocencia.
 
  —Él me vio tirada y me abandonó -dice 
Mariela-. Años después lo fui a buscar. Toqué 
a su puerta y pregunté por él. Había perdido 
su trabajo y su familia. Salió. Me vio. Nos 
abrazamos y lloramos los dos. Él necesitaba 
mi perdón. Yo necesitaba perdonar. Entonces
comenzó mi alegría, mi tranquilidad.





MARINA

Con voz temblorosa,
Marina preguntó quién 
era el muerto.

—Un tal Vidal -le contestaron.

—Ese es Rafael Vidal, mi hijo.

  El 12 de febrero de 2005, el teléfono sonó en 
la casa de Marina Castro de Vidal. A esa hora 
el timbre pareció un estruendo. Iban a ser las 
4:00 de la mañana. Apenas levantó el auricular, 
la señora escuchó una voz angustiada que 
le preguntaba si esa era la casa de Rafael Vidal.  
  Cuántas veces habría escuchado esa pregunta, 
formulada en todos los tonos imaginables. 
Su hijo, Rafael Vidal Castro, había nacido 
en la muy caraqueña clínica Razetti, el 6 enero 
de 1964. Estaba destinado a ser un rey. 
Más que eso, sería aludido con el nombre 
de un dios griego, Tritón, mensajero de las 
profundidades marinas, criatura extraordinaria: 
se le representa como la versión masculina 
de una sirena, con el poderoso torso de un 
hombre y la cola de un pez.

 Cuando el niño tenía dos años comenzó a 
asistir al pre-kínder del colegio Saint George, 
donde completaría la primaria. Antes de 
cumplir los 7 años, la madre lo inscribió en un 
curso de natación de tres meses en la piscina 
del Parque Miranda, frente al Parque del Este. 
La iniciativa no estaba tan vinculada con el 
deporte y el espíritu de equipo como con el 
anhelo de estimularle el apetito al niño, que 
estaba tan flaco como un fideo, según 
recuerda la madre. “No comía nada”, confirma 
ella. “Parecía que se iba a partir. Alguien me 
dijo que la natación era un buen remedio para 
la inapetencia. Eso fue todo. Pero al terminar 
el curso de un trimestre hicieron una 
competencia, y Rafael ganó la prueba de 
espalda. Al segundo curso volvió a ganar. Se 
trataba de unas actividades para jugar, 17



básicamente. Sin embargo, su primer profesor, 
Andrés Alvarado, dijo que tenía condiciones. 
Así se inició en una disciplina que al principio 
ni siquiera le gustaba, pero yo insistí y lo 
dejaba en la piscina, incluso cuando lloraba 
para que lo sacaran”.
 
  Así comenzó su trayectoria deportiva, que 
por muchos años compartió con las 
actividades académicas. Rafael Vidal hizo el 
bachillerato en el colegio Santiago de León de 
Caracas. 
En 1978, cuando tenía 14 años, comenzó a 
representar a Venezuela en diversas 
competencias regionales. En 1980, con apenas 
16 años, fue seleccionado para los Juegos 
Olímpicos de Moscú '80, donde finalizó 
duodécimo en los 200 metros mariposa y 
décimo octavo en 100 metros, en esta misma 
especialidad. Ese mismo año participa en el 
XXV Campeonato Suramericano Abierto de 
Natación en Buenos Aires, donde obtiene una 
medalla de oro y una de plata; así como en la 
Copa Latinoamericana, celebrada en Madrid, 
España. En 1981 concurre al Campeonato 
Suramericano de Natación por edades, en 
Medellín, Colombia, y se alza con dos preseas 
de oro. Luego va al Campeonato de Natación 
Centroamericano por edades, en Oaxtepec 
(México), donde también es merecedor de un 
par de medallas doradas; y en los IX Juegos 
Bolivarianos, en Barquisimeto, se convierte 
en la gran revelación al barrer con seis 
medallas de oro y dos de plata.

  En 1982 va a los XIV Juegos Centroamericanos 
de La Habana, Cuba, y repite la hazaña de 

hacerse con media docena de medallas de oro. 
En 1983, en los IX Juegos Panamericanos de 
Caracas, debe conformarse con cinco medallas 
de bronce. Pero antes de cumplir los 20 años 
iba a convertirse en el primer nadador 
venezolano en obtener una medalla olímpica. 
Sería en la categoría 200 metros estilo 
mariposa, en los Juegos Olímpicos de Los 
Ángeles 1984. El país comprobaría orgulloso 
que su atleta había dado la pelea en la final 
más cerrada de toda la natación en esos Juegos. 
Este sería el marcador:
 
•Jon Sieben, Australia, 1:57:04, oro.
•Michael Gross, Alemania, 1:57:40, plata.
•Rafael Vidal, Venezuela, 1:57:51, bronce.

  Al cumplir una década de carrera, en 1988, 
se hace presente en la Sesión Especial de la 
Academia Olímpica, que tuvo lugar en Olimpia, 
Grecia.

  "Aquel día todo fluyó”, evocó Rafael en 2004, 
cuando se celebraron las dos décadas de su 
hazaña de California. “Mi plan estratégico era 
hacer 1:58, y no sólo lo logré, sino que rebasé 
este tiempo, nadé medio segundo más rápido. 
Fue la mejor carrera de mi vida. Me siento 
orgulloso de varias maneras: desde el punto 
de vista técnico, hice un registro de altísimo 
nivel (1:57:51), mi marca fue récord del 
continente americano hasta 1991. Y, desde el 
punto de vista humano, esta hazaña ha 
formado parte de la vida de un montón de 
gente que todavía la recuerda, me reconoce 
y me ha hecho parte de sus vivencias”.

  Cuando decide regresar a las aulas, Rafael
Vidal estudia Administración de Empresas y 
una maestría en Ingeniería Informática, en la 
Universidad de Florida en Gainesville. 
Posteriormente estudia Programación 
Neurolingüística, Terapia Gestalt y Psicología 
Analítica Junguiana. Al retirarse de las 
competencias, se dedica a dictar cursos y 
charlas sobre el éxito y el crecimiento personal 
en el ámbito organizacional.

  Y en esto también triunfó, así como en los 
medios de comunicación. Formó parte del staff 
de narradores deportivos de RCTV, tuvo un 
programa de radio. Escribió un libro titulado 
Los sellos secretos que, según él, es "una mezcla 
de autoayuda con espiritualidad".

  Aquella madrugada, Marina Castro de Vidal 
dormía con cierta incomodidad. Había tenido 18



un accidente y se había fracturado la cabeza
del fémur. Llevaba varios días de reposo 
obligado. El hombre de la voz angustiada le 
preguntó si había alguien más en casa. 
Marina optó por darle el teléfono de su hija. 
Colgó el teléfono y quedó en un estado de gran 
inquietud.

  Igual que sus padres, Marina es oriunda de 
San Cristóbal, donde nació el 29 de julio de 
1937. Tiene medio siglo en Caracas. Su esposo, 
Rafael Antonio Vidal, había nacido en San 
Sebastián, Guipúzcoa, España, de donde vino 
cuando era un joven, pero ya con el título de 
ingeniero eléctrico, que revalidaría en la UCV. 
Se conocieron en una fiesta en Caracas. Se 
casaron y tuvieron dos hijos, Ana Carolina y 
Rafael Antonio, el Tritón. Rafael, el padre, 
trabajó 33 años en Cadafe. “Fue un 
extraordinario esposo”, dice Marina, quien se 

quedaría viuda, precisamente, en 1984, dos 
meses después de que su hijo le diera a 
Venezuela su primera medalla olímpica en 
natación.

  Invadida de oscuros presagios, Marina llamó 
a la Policía de El Hatillo y preguntó si habían 
tenido noticia de algún accidente en la zona. 
Le contestaron que, efectivamente, acababan 
de levantar un choque frente al Centro Médico 
La Trinidad.

  En 2005, Rafael Vidal estaba divorciado y vivía 
solo en la urbanización Los Naranjos, en el 
sureste de Caracas. Aquella noche había salido 
a cenar con una amiga. Concluida la velada, 
llevó a la muchacha a su casa, en la 
urbanización La Esmeralda, y dio la vuelta para 
dirigirse a la suya. Al llegar al semáforo, se 
detuvo a esperar el cambio de luz. Y, cuando 
arrancó con intención de girar hacia La 
Trinidad, lo impactó un vehículo Hummer que 
venía a exceso de velocidad y haciendo pique 
con otro carro. Al volante de la Hummer iba 
Roberto Detto, quien, en julio de 2007, fue 
sentenciado por el Tribunal Supremo de 
Justicia a 15 años de prisión en el retén judicial 
de La Planta, ubicado en El Paraíso. El Tribunal 
Séptimo de Juicio consideró que el acusado 
era culpable, debido a que se desplazaba a una 
velocidad excesiva. "Es un delito intencional”, 
explicó el abogado acusador, Javier 
Elechiguerra, “porque es imposible que una 
persona que anda en esas condiciones no vea 
la probabilidad de que ocurra lo que ocurrió y 
ese es el concepto que decide el dolo eventual”.

 Marina de Vidal es estudiosa de la filosofía y 
las religiones. Es muy activa en labores 
comunitarias. La última vez que vio a su hijo 
fue el jueves 10 de febrero, cuando fue a 
visitarla y llegó, como siempre, gritando: 

“madre, madre, dónde estás”.
 
  El viernes fue a Maracay a dictar un taller. 
Y el sábado se atravesó en el trayecto 
del infortunio.

 —No tengo dudas de que lo volveré a 
encontrar en algún lado -dice Marina 
refiriéndose al hijo ausente-. En un sueño me 
dijo: “La muerte no existe, mamá, solo 
cambiamos de plano. No tengas miedo cuando
tengas que venir, yo te estoy esperando”.
  
  El funcionario de turno en la Policía de El 
Hatillo le confirmó que se había producido un 
siniestro en la vía, con saldo de un muerto y 
un herido. Con voz temblorosa, Marina 
preguntó quién era el muerto.

—Un tal Vidal -le contestaron.

  Aferrada a un hilo de esperanza, volvió 
a preguntar: cómo es el carro.

—Un Toyota azul marino -escuchó. Y fue como 
un mazazo.

—Ese es Rafael Vidal, mi hijo.

  A las 5:00 de la mañana, el Tritón rubio llegó 
a la morgue. Acababa de cumplir 41 años. 19





FEDOR
  Desde hace más de medio siglo, los accidentes 
viales son un problema de salud pública en 
Venezuela.

  Así lo sentencia el educador Fedor Hernández 
Figueroa, licenciado en Educación de la 
Universidad Central de Venezuela, con 
formación de postgrado en Salud Pública en la 
Escuela de Salud Pública de la Facultad de 
Medicina de la UCV; y en Salud de los 
Trabajadores, en el Instituto de Altos Estudios 
Arnoldo Gabaldón, en Maracay.

 —A partir de la década de los 50 –dice- se 
registra un aumento sostenido de los 
accidentes de tránsito. En la actualidad, gran 
parte de los presupuestos de salud se emplean 
en la atención de personas víctimas de 
accidentes viales.

 En Venezuela fallecen más de seis mil 
ciudadanos al año como consecuencia de 
accidentes de tránsito. Específicamente en 
2006 se produjeron más de 32 mil siniestros 
con saldo de 6 mil 281 personas muertas. 
 De esa terrible suma, 70% corresponde a 
individuos entre los 18 y 44 años de edad. De 
hecho, la inseguridad en las vías ocupa el 
quinto lugar como causa de muerte y sólo la 
superan los homicidios, las enfermedades 
cardiovasculares, el cáncer y la diabetes.
 
  En 2007 se produjeron 7 mil 517 muertes: 
6 mil 83 víctimas masculinas, lo que representa 
80,92% del total para ese año. El resto, 19,07%, 
correspondió a mujeres fallecidas por esta 
causa. En ese período, los primeros cinco 
estados con mayor índice de mortalidad  
fueron Zulia, Carabobo, Miranda,

Los infortunios en las vías 
son conocidos como la tragedia 
interminable. 
Estos desastres signi�can 
anualmente la muerte, en América, 
de casi 130 mil personas.
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Distrito Capital y Lara. Para 2008 hubo un 
aumento de 303 muertes por accidentes viales, 
con un total de 7 mil 820 fallecidos, de los 
cuales 81,30% fueron de sexo masculino, y 
19.07%, femenino. Para este año hubo una 
variación en cuanto a los cinco primeros 
estados con mayor frecuencia de mortalidad, 
ubicándose de la siguiente manera: Zulia, 
Miranda, Carabobo, Bolívar y Barinas.

  Estas cifras confirman que en las vías mueren 
más hombres que mujeres. Por cada cien 
muertes, 81.11 corresponden a varones y 18.88, 
a mujeres. Es un dato importante para las 
organizaciones e instituciones que planifican 
y desarrollan programas educativos 
relacionados con la promoción de la salud, así 
como  la prevención de accidentes ocasionados 
por vehículos a motor.

¿Accidentes?

  Fedor Hernández Figueroa se desempeñó 
como coordinador del Programa Nacional 
de Prevención de Accidentes del Ministerio 
del Poder Popular para la Salud.
 
 —Por cierto -advierte-, la palabra accidente 
deberíamos ponerla entre comillas: puesto que 
todo hecho que, siendo previsible, ocurre, no 
puede ser considerado accidente. Muchos de 
los hechos violentos en carretera, como 
volcamientos, choques, arrollamientos…no son 
accidentes, porque había riesgos que debieron 
ser disminuidos o eliminados. 
Si uno sabe que tiene los cauchos lisos, está 
consciente de que el caucho puede explotar y 
producir un siniestro. El concepto de accidente 
está en revisión.

 Inclusive, la Organización Mundial de la Salud 
(OMS) no habla de accidentes sino de 
traumatismos por tráfico de vehículos de motor.
 
  Efectivamente, según establece la aludida 
OMS: “Históricamente se consideraba que los 
accidentes de los vehículos de motor eran 
sucesos azarosos y ocurrían a los demás como 
consecuencia inevitable del transporte. 
El término accidente puede dar la impresión 
de inevitabilidad e impredictibilidad, es decir, 
de suceso imposible de controlar. Pero los 
choques causados por el tránsito son, por el 
contrario, sucesos que cabe someter a análisis

6.281
2006

Muertes en Venezuela por accidentes de tránsito

7.517
2007

Personas entre 18 y 44 años

70% 80,92% 19,07%
Hombres Mujeres

7.820
2008

81,30% 19,07%
Hombres Mujeres

81,1%En las vías
fallecen 

cada año {22



18,8%

racional y acciones correctoras. 
En la década de 1960 y a principios de la 
siguiente, muchos países con una alta 
proporción de vehículos de motor empezaron 
a lograr grandes descensos de la cifra de 
víctimas mediante estrategias científicas, 
orientadas a obtener resultados”.

 En sustitución del término impreciso, 
las autoridades optan por referirse a hecho 
violento por tráfico motor (HVTM). “Toda 
la población es susceptible de estar involucrada 
en un HVTM, porque, cuando se produce un 
choque, puede salir afectado el chofer o un 
pasajero, igual que los peatones o ciclistas. 
De la misma forma, puede verse afectado un 
niño de meses o una persona mayor. Pero 
la mayoría de las víctimas están entre 18 
y 35 años”.

Un problema de todos

  En Venezuela, confirma Hernández Figueroa, 
la incidencia de casos ha venido aumentando 
en el tiempo:

  —La población no ha entendido que los 
hechos violentos en carreteras son un 
problema de todos y que no es algo normal. No 
es cierto que las pérdidas humanas, las lesiones 
y los costos económicos que los hechos 
violentos en carretera suponen sean 

el precio que las sociedades deben pagar por 
la movilidad permitida por los vehículos, así 
como el desarrollo económico que impulsan. 
El asunto debe verse desde otro punto de vista. 
Debe partirse de una concepción más holística 
y, definitivamente, conceder mayor 
importancia a la prevención en todos los 
niveles del sistema de tránsito. Desde esta 
perspectiva, es preciso partir de una 
identificación clara de todos los factores de 
riesgo implicados en los hechos violentos por 
tráfico motor; y mitigar sus consecuencias 
mediante intervenciones en los componentes 
del sistema, que son, básicamente, el ser 
humano, el vehículo y la infraestructura vial.
 
 Fedor Hernández invita a la comunidad a 
preguntarse por qué ocurren los siniestros. 
Su experiencia le permite asegurar que 
la mayor incidencia obedece al factor humano. 
Y especifica:

 Desde luego, en el factor humano debe 
incluirse de manera preponderante la 
conducción bajo los efectos del alcohol y/o 
drogas, que alteran las condiciones físicas y 
mentales:

 —Una de las causas fundamentales de los 
HVTM es el consumo de alcohol -alega 
Hernández-. Eso se sabe, pero no se registra. 
Es importante que toda persona que tenga un 
choque exija un examen toxicológico al 
conductor o conductora del otro vehículo. Más 
aún, todo ciudadano que tenga un accidente 
debe hacerse ese examen. La OMS es enfática 
al dictaminar que la conducción a velocidades 
excesivas o inadecuadas bajo la influencia del 
alcohol, el sueño o el cansancio y sin 
dispositivos de protección (como cinturones 
de seguridad, sillas de seguridad para niños 
y cascos) para todos los ocupantes del vehículo 
son factores que contribuyen a choques, 
fallecimientos y traumatismos graves causados 
por el tránsito. También deben mencionarse 
enfermedades como hipertensión y problemas
de visión y compromiso de la motricidad.

}

Desconocimiento de las leyes.
Incumplimiento de las normas, incluso 
de las que se conocen perfectamente.
Pocas habilidades y pericia para conducir 
(carencias que muy pocos conductores 
admiten).
Ausencia en el país de una infraestructura 
docente para enseñar apropiadamente a 
manejar. No hay cursos, no hay magisterio, 
no hay escuelas para la formación de 
conductores; la gente aprende con su padre, 
con una tía, con algún amigo, en fin, con 
allegados que podrían transmitir su propio 
desconocimiento del marco normativo.
Una serie de malos hábitos al conducir. 23
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El vehículo y las vías

  El segundo factor es el de las condiciones 
del vehículo.
 
  —Es común, en Venezuela -dice Hernández-la 
circulación de unidades con fallas en la parte 
eléctrica, la mecánica y el sistema de frenos, 
así como con luces en mal estado. Frente a eso 
deben instrumentarse normas para la 
seguridad de los vehículos y exigirse un 
permanente control de los mismos. Si se 
observaran estas previsiones, no veríamos 
carros apagados en plena vía, obstruyendo el 
tránsito y elevando el riesgo de siniestros.

  El tercer factor es el de las vías.

 —Hay una legislación que establece 
claramente cómo deben estar construidas las 
calles y carreteras; y también dice que éstas 
deben ser supervisadas. Pero el caso es que el 
sistema vial está muy mal. Tenemos fallas 

severas de señalización y vías llenas de huecos. 
Y eso es grave.
 
 Apuesta Hernández Figueroa: “Si todas las 
instituciones hacen lo que tienen que hacer, la 
casuística disminuye. No sé exactamente cuál 
es la cantidad de vigilantes de tránsito por el 
número de habitantes en nuestro país. Lo que 
sí es evidente es que esos funcionarios están 
mal dotados: no tienen los recursos suficientes 
para hacer el trabajo que les compete. Carecen 
de radios y motos en cantidad suficiente y en 
calidad adecuada. Y lo otro es que no siempre 
son fieles a los principios de la ley… hay 
prácticas que son vox populi, pero que nadie 
impide ni castiga”.

Lo singular de las motos

  Según cifras de la Organización Panamericana 
de Salud, en América mueren cada año casi 130 
mil personas en las autopistas y carreteras. 
Estados Unidos, Brasil, México, Colombia

130mil
Organización Panamericana de la Salud

personas mueren en América cada año 
en autopistas y carreteras

22,7muertes 
por cada 100 
mil habitantesVenezuela:

La mayor tasa de mortalidad por inseguridad 
vial en América Latina y el Caribe

y Venezuela son las naciones con más víctimas. 
En el contexto de América Latina y el Caribe, 
el panorama aún se torna más sombrío, pues 
Venezuela presenta los mayores índices de 
mortalidad por inseguridad vial, con una tasa 
de 22,7 muertes por cada cien mil habitantes. 

  Por otra parte, hay un aspecto en el que 
Venezuela es singular: las motos. Por 
circunstancias asociadas a la economía del país, 
el parque de motos ha crecido de manera 
exponencial en la última década, porque esos 
vehículos son usados para trabajar (mensajeros 
y mototaxistas).
 
 —El problema no es que haya crecido el 
número de motos en las calles de las ciudades 

-explica Hernández-, sino que no se cumplen 
las normas. La importación de motos ha 
sido indiscriminada. Aquí han venido 
motos chinas sin que se garantice 
el suministro de repuestos. Por 
eso es tan grande la cantidad
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de robos de motos: para extraerles los 
repuestos. En Venezuela se producen dos 
muertes diarias de motorizados: a unos los 
matan para robarles las motos y otros mueren 
en accidentes.
 
  Al dolor de las pérdidas debe agregarse las 
consecuencias económicas de los 
traumatismos por hechos violentos en las vías. 
Los costos de la asistencia médica prolongada, 
la pérdida de quienes aportan el sustento 
familiar y la pérdida de ingresos debida a la 
discapacidad con mucha frecuencia arrastran 
a las familias a la pobreza en los países de 
ingresos bajos y medianos, entre los que se 
encuentra Venezuela. 

Es por ello que la Organización Mundial de la 
Salud ha llamado la atención sobre el hecho 

de que la reducción de los traumatismos 
causados por el tránsito puede 

contribuir al logro de los Objetivos 
de Desarrollo  del Milenio,

es decir, a reducir a la mitad la pobreza extrema 
y, de modo significativo, la mortalidad infantil.
 
  Cada año, en el mundo mueren 1,2 millones 
de personas por causa de choques en la vía 
pública y hasta 50 millones resultan heridas. 
Por si fuera poco, si no prospera un serio 
compromiso con la prevención, estas cifras 
aumentarán en torno a 65% en los próximos 20 
años. La OMS ha señalado que, de no 
emprenderse las acciones pertinentes, se prevé

que en 2020 las lesiones causadas por el 
tránsito serán el tercer factor responsable de 
la carga mundial de morbilidad y lesiones.
 
  Por todo lo expuesto, los infortunios en las 
vías son conocidos como la tragedia 
interminable. Sin embargo, tal como lo ha 
demostrado Fedor Hernández, puede terminar. 
Al menos, debe atenuarse mediante la 
aplicación a rajatabla de las normas, la 
recuperación de las vías y la educación de la 
ciudadanía.

Organización Mundial  de la Salud

“ Al dolor de las pérdidas debe 
agregarse las consecuencias 
económicas de los traumatismos 
por hechos violentos 
en las vías”.

de personas mueren en el mundo 
cada año por choques en la vía pública

1,2millones 50millones
de personas resultan heridas 
por inseguridad vial
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JONATHAN
  El 17 de diciembre de 2008, Jonathan José 
Viloria Paredes salió de su casa a las 6:00 de 
la mañana.
 
   Cuatro días antes había llegado de Inglaterra, 
donde se había residenciado hacía dos años y 
tres meses con la idea de dominar el inglés y 
luego matricularse en un curso de piloto 
comercial.
 
   Era una mañana lluviosa. Salió de su casa 
en San José de las Flores Alto, Mérida, en 
compañía de Carlos Rangel, su mejor amigo, 
también merideño. Iban a Cúcuta. El trayecto 
hacia la fronteriza ciudad colombiana serviría 
a los amigos para ponerse al día. Era lo que 
habían planeado. Jonathan había dejado novia, 
trabajo y prácticas de inglés en Cambridge para 

pasar Navidad en Mérida con sus padres y su 
pequeña hermana, 16 años menor. 
Había desdeñado un viaje a Dubai con sus 
amigos ingleses para compartir las fiestas de 
fin de año en familia. En fin, tenía montones 
de cosas que contar.
  
   Después de pasar la alcabala que está antes 
de los túneles por donde debían circular, 
Jonathan le exigió a Carlos que se pusiera el 
cinturón de seguridad. Venía de una buena 
temporada en un mundo donde un olvido con 
el cinturón puede acarrear tremendas multas. 
Carlos restó importancia al asunto. 
Dijo que no le gustaba el cinturón. Y Jonathan 
lo amenazó con dar vuelta y regresar en cuanto 
se presentara la ocasión si persistía en su 
negativa. A Carlos no le quedó

Jonathan dio un volantazo 
para esquivarlo. 
No lo logró. 
Colisionó de lado contra 
el camión. 
Hasta ahí recuerda.
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Un día se despidió de 
Roberta 
con los requiebros propios 
de los novios que van 
a separarse por unos días. 
Y se fue a Mérida. 
Por cierto, pesaba 80 kilos. 
Y no se reencontraría 
con Roberta.

sino ponerse el cinturón. En la alcabala le 
habían advertido a Jonathan de que se 
anduviera con cuidado porque en el túnel se 
había producido un accidente. Efectivamente, 
al ingresar al primero de los túneles vieron los 
carros siniestrados. Jonathan recordaría luego 
que eso le hizo disminuir la velocidad. Al salir 
del último túnel en ruta hacia El Vigía se 
encontró súbitamente con un camión de carga, 
lleno de arena. El camión había caído en un 
hueco originado por una filtración de agua. Allí 
varado ocupaba la mitad del canal por donde 
circulaban los muchachos. Jonathan dio un 
volantazo para esquivarlo. No lo logró. 
Colisionó de lado contra el camión. Hasta ahí 
recuerda.

  Jonathan José Viloria Paredes nació el 17 de 
agosto de 1988. Sus padres son profesores de 
la Universidad de Los Andes (ULA). Desde 
cuarto hasta sexto grado de primaria estudió 
en Salamanca, España, donde sus padres fueron 
a hacer su doctorado en Estadística 
Multivariante Aplicada. Allí se inició en la 
práctica del fútbol. En Salamanca era portero, 
posición que mantuvo en Cambridge. Quizá 
por eso, por haberse residenciado a muy 
temprana edad fuera de Venezuela, nunca jugó 
béisbol. Aunque le gusta. 
De hecho, es magallanero. Y en fútbol, su divisa 
es la del Real Madrid.

 El bachillerato lo haría en el Colegio Arzobispo 
Silva, en el sector Las Américas, en Mérida. Una 
vez concluida la secundaria, empezó a estudiar 
Ingeniería Civil. Al año se cambió  a  
Administración. Y tampoco se sintió a gusto. 

   Fue entonces cuando decidió irse a Inglaterra, 
adonde llegó en septiembre de 2007. Muy 
pronto conocería a Roberta, una encantadora 
muchacha caraqueña. Se hicieron novios. 
Estaba rodeado de amigos. Y tenía un trabajo. 
Era mesonero del college donde estudiaba. En 
las cenas servía la comida a los estudiantes. Iba 
a clase en la mañana y trabajaba en las tardes, 
de 5:00 a 8:00 pm.
 
  Viajaba cuando se le presentaba la ocasión. 
Dado que Londres queda a menos de una hora 
de Cambridge, iba a la gran ciudad con mucha 
frecuencia. Recorría sus calles, se asomaba a 
sus museos, se demoraba en sus mercados. 
Llegó a sentir auténtica fascinación por la 
capital del Reino Unido.
 
 Un día se despidió de Roberta con los 
requiebros propios de los novios que van a 
separarse por unos días. Y se fue a Mérida. Por 
cierto, pesaba 80 kilos. Y no se reencontraría 
con Roberta.
  
  Despertó en la clínica. Era 24 de diciembre. 
Había estado en coma durante ocho días, hasta 
que despertó, reconociendo a todos.
 
  Al producirse el violento encontronazo, 
el conductor del camión salió del vehículo 
y fue hasta la camioneta, que había quedado 
destrozada. Primero auxilió a Carlos. La gente 
que inmediatamente rodeó la camioneta 
le dijo al conductor del camión que no tocara 
al joven piloto, porque lo suponían muerto; 
pero el camionero se dirigió a él y le quitó 
un hierro que el joven tenía en la nuca. 28



Con la misma franela de Jonathan le hizo 
un torniquete en el brazo, porque el hueso 
estaba expuesto.
 
  Según el informe médico, presentaba 
politraumatismos, pérdida del estado de 
conciencia; traumatismo encéfalocraneano 
cerrado complicado; fractura abierta grado IIIB 
del húmero izquierdo, diafisiaria complicada 
con lesión neurológica primaria; fractura 
cerrada conminuta [es decir, aquella fractura 
en que el hueso queda reducido a fragmentos 
menudos] de cúbito y radio izquierdo; 
diafisiarias con luxación de la cúpula del radio; 
fractura segmentaria del fémur izquierdo 
abierta grado IIIB de la diáfisis con fractura 
basicervical del fémur izquierdo; fractura de 
rótula izquierda conminuta; fractura de meseta 
tibial izquierda cerrada conminuta 
intraarticular.

  Desde el primer día fue estabilizado de todas 
sus fracturas con fijación externa inicial para 
control de daños. Permaneció en la Unidad de 
Trauma Shock en coma profunda con Glaswou 
de 3 puntos por espacio de una semana. Uno 
de esos días, el doctor José Campagnaro, jefe 
del equipo 3 del Hospital Universitario, 
consideró la posibilidad de desconectar a 
Jonathan de los aparatos que lo mantenían con 
vida. El viernes 19 a las 4:00 de la tarde, una 
médica internista salió de Trauma Shock y le 
dijo a la madre de Jonathan que no había nada 
que hacer, que el paciente estaba respirando 
sólo por la máquina, que arreglaran todo 
porque al día siguiente lo iban a desconectar. 

Esa misma noche, cinco horas después, 
Jonathan comenzó a mover los dedos y esto 
supuso que lo pasaran a la Unidad de 
Cuidados Intensivos.

  Sería sometido a 16 intervenciones 
quirúrgicas, la última de las cuales se hizo para 
implantarle una prótesis de cadera que debe 
tener una duración de 20 años. Ya con eso, 
más las dos sesiones diarias de rehabilitación, 
quedó curado. 

  “Ahora todas mis energías”, dice, “están 
concentradas en volver a ser el Jonathan 
que quería ser piloto. Lo seré, por cierto”.  
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MARIALEJANDRA
  La sonrisa que ilumina a Marialejandra Martín 
mientras habla de su hermana, fallecida en 
la carretera, no se borra ni siquiera cuando 
las lágrimas desbordan sus ojos y bañan su 
rostro, que entonces brilla como esmaltado por 
un rastro de luna.
 
  María Eugenia Martín Castillo había nacido 
el 31 de mayo de 1963. Las dos hermanas, 
procreadas en el matrimonio de la catedrática 
Adícea Castillo y el político y escritor Américo 
Martín, crecieron muy unidas. “Peleábamos 
mucho”, evoca Marialejandra, “porque ella tenía 
un carácter muy fuerte. Pero eso no introducía 
la más mínima grieta en el bloque de nuestra 
hermandad. Su carácter era tremendo, pero 
más buena que el pan, esto suele decirse de la 
gente que muere; pero, en verdad, ella era pura 

bondad. Yo la hacía reír mucho, tanto que una 
vez se hizo pipí. ‘No sigas, no sigas’, me pedía 
en vano”.

  Como su hermana mayor, Marialejandra nació 
en Caracas, más específicamente, en la clínica 
Razetti, el 23 de noviembre de 1964. Ambas 
hicieron la primaria en el colegio Monte 
Carmelo, fundado y dirigido por la escritora 
y pedagoga Josefina Urdaneta. Antes de 
concluir el liceo, las enviaron a Inglaterra a 
estudiar Inglés. Ninguna de las dos podía 
sospechar, mientras hacían las maletas para 
marchar a Gran Bretaña, que sus vidas estaban 
dando un giro definitivo; y, aunque siempre 
serían almas muy próximas, ya nada sería igual. 
María Eugenia prolongó una estadía concebida 
para durar unos pocos meses y se quedó 7 años.

Hay lutos que se llevan toda la vida.
Un día, en Higuerote, un par de 
amigas en un pequeño automóvil 
y la inconsciencia de un conductor 
ebrio. Y después… “algo más allá del 
dolor, porque el dolor sigue ahí ”.
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Allá terminó el bachillerato, estudió Diseño, 
consiguió empleo como maquetista de barcos 
y se casó “con Nick, un muchacho inglés medio
hippy, que tenía una tienda naturista”.

  El rumbo de Mariale sería muy distinto. A las 
pocas semanas de haber llegado a Inglaterra 
se enteró de que estaba embarazada. No podía 
creerlo. Tenía 14 años. Decidió regresar a 
Venezuela. “Recuerdo, como si lo estuviera 
viviendo hoy, el día en que me fui de Inglaterra 
mientras María Eugenia quedaba allí. Nuestras 
manos separándose, hasta la punta de los 
dedos, cuando yo iba a tomar el avión. 
Lloramos muchísimo. En esa época no se nos 
había muerto nadie. Cuando a uno no se le ha 
muerto nadie, siente distinto. En ese momento, 
aquello era lo peor que nos había pasado”.

  El bebé de Mariale nació cuando ella tenía 
15 años. Cinco años después, su vida trazaría 
otro vuelco. En 1984 obtuvo su primer trabajo 
como actriz. No cualquier papel. Sería la María 
Eugenia Alonso de la versión fílmica de Ifigenia, 
la gran novela publicada por Teresa de la Parra 
en 1924, con dirección de Iván Feo. A pesar de 
la distancia física, las Martín Castillo seguían 
muy unidas. María Eugenia no volvió a 
Venezuela en siete años, pero su familia iba a 
visitarla. Mientras tanto, la muchacha regresó 
a las aulas en Londres para estudiar Cine. Tenía 
la fantasía de dirigir. El rodaje de Ifigenia duró 
más de lo acostumbrado, de manera que 
cuando María Eugenia hizo, por fin, un viaje a 
Caracas, encontró a su hermana en medio de 
la vorágine de la filmación y del inicio de una 
popularidad que a partir de aquel momento no 
haría sino 

habían llevado sus fotos, habían seleccionado 
80. Hice mi primera audición con el escritor 
Adriano González León, quien haría el papel 
del tío Pancho y con quien establecí una 
conexión inmediata, porque, entre otras cosas, 
era gente igual a mis padres, igual a toda la 
gente con la que yo había crecido. Era mi gente. 
Adriano sudaba la gota gorda por los nervios. 
Y yo no. Tenía un sustico, pero estaba tranquila. 
Me encantaban esos riesgos. Después me 
llamaron para otra audición, pero esta vez con 
cámara. Y un día me llamó Iván Feo y me dijo 
que había sido seleccionada. Esa llamada marcó 
el inicio de un trabajo febril para mí. Tuve que 
aprender a tocar piano, a montar a caballo…
El rodaje de Ifigenia fue tremendo porque 
se atendió minuciosamente a los detalles. 
Fue un trabajo de filigrana. Y eso me dejó 
una gran impronta en el trabajo actoral”.

 Terminada la filmación, la joven estrella 
se tomó un par de semanas de descanso 
e inmediatamente se inscribió en el Taller 
del Actor, cuyo director principal era 
el legendario Enrique Porte. Mientras tanto, 
María Eugenia seguía en Caracas tanteando 
entre las alternativas de desarrollo que se 

crecer y afianzarse. Maríalejandra Martín 
estaba destinada a ser una de las figuras más 
respetadas y queridas de la escena nacional.
 
 —María Eugenia estuvo un tiempo aquí 
y volvió a irse –recuerda Mariale-. Trató de 
sacar adelante algunos proyectos, pero le costó 
mucho. Se había acostumbrado a la forma de 
hacer las cosas en Inglaterra. Encontró todo 
muy cambiado. Hizo algunos video clips, 
trabajó como maître en un restaurant… 
No terminaba de encontrar su camino. 
Mientras tanto, yo iniciaba el mío con gran 
fuerza. Yo estaba saliendo de una adolescencia 
muy rebelde e independiente. Era cariñosa 
y simpática, pero indómita. No me podía parar. 
Era muy amiguera, bonchona, me interesaba 
todo. No sabía qué estudiar porque había como 
diez cosas para las que sentía tener vocación.

  Estaba en esa efervescencia juvenil cuando, 
un día, cayó un periódico en sus manos. Y en 
él, un aviso ilustrado con una especie de 
muñeca antigua. El texto decía, palabra más, 
palabra menos: “Si eres María Eugenia Alonso, 
llama a este teléfono para concertar una cita”. 
Respondió al impulso y llamó inmediatamente. 
Le dijeron que tenía que presentarse en el lugar 
establecido y llevar una foto.

 “En esa época”, dice Marialejandra, “yo tenía 
un novio que era fotógrafo. Era un hombre 
extraordinario y excelente en su trabajo. 
Me hizo unas fotos estupendas. Fui con mi 
portafolios a donde Iván [Feo]. Tuve la 
entrevista con él (era un señor muy serio). 
Y me fui. Pocos días después me llamaron y me 
dijeron que de las 800 muchachas que 32

“Una época de angustia, 
dolor y postración 

que duró años. 
Eso marcó todo”.



le iban presentando. El Taller de Enrique Porte 
duraba dos años, pero Mariale iba a 
permanecer allí mucho más que eso. Tal fue la 
conexión que desde el primer momento 
estableció con su maestro, que llegaría el 
momento en que le dijo que se fuera de allí, a 
trabajar. Mariale comenzó entonces en el 
teatro. Había decidido no aceptar ofertas de 
la televisión hasta que Ifigenia fuera estrenada… 
y pasaron dos años entre el final de las 
filmaciones y el esperado estreno. En algún 
momento, María Eugenia regresó a Inglaterra, 
comprobó que allí tampoco estaba su lugar y 
optó por residenciarse definitivamente en 
Venezuela, esta vez con la determinación de 
arraigarse.
 
  Cuando María Eugenia pisó Maiquetía, hacía 
rato que su hermana había respondido el 
llamado de Radio Caracas Televisión, había 
aparecido en el elenco de la telenovela Roberta 
(un remake de Rafaela) y había iniciado una 
relación sentimental con Yordano. 
De hecho, ya estaba habituada a la televisión; 
y se encontraba protagonizando una telenovela 
de Salvador Garmendia que se llamaba 
Carmen, querida.

 María Eugenia debe haber regresado a 
Venezuela en 1990. En agosto de ese año, de 
manera sorpresiva y brutal, Enrique Porte 
muere de un infarto. Fue un golpe terrible para 
Marialejandra. Después de una época gloriosa, 
el infortunio galopaba detrás de ella pisándole 
los talones. De hecho, sería en el funeral de 
Porte donde las dos hermanas iban a verse por 
última vez. Desde luego, María Eugenia no era 
cercana al dramaturgo, estaba allí para 
acompañar a Mariale, quien estaba 
inconsolable. En las siguientes dos semana no 
se vieron. Mariale estaba hundida. Pero como 
seguían tan unidas como siempre, su hermana 
la llamaba con frecuencia para apoyarla. 

  —Ese día yo me había despertado pensando 
en ella con mucha fuerza -recuerda Mariale.

  El 2 de septiembre de 1990, María Eugenia 
se fue a Higuerote con una amiga muy querida 
en un Volkswagen del abuelo materno de las 
Martín Castillo. María Eugenia iba al volante. 
En El Guapo se les atravesó un camión 
conducido por un hombre en estado de 
ebriedad. Chocaron. 

  Era un domingo. Y, como era costumbre, 
Marialejandra estaba almorzando en casa 
de los padres de Yordano. Allí la llamó su madre 
y le dijo: “Vente ya… pasó algo”. Las noticias 
eran confusas. Se decía que una de las dos 
había muerto, que la otra podría salvarse… En 
la noche las dos pasajeras habían fallecido. 
María Eugenia tenía 27 años.

  “Vendría la peor etapa de mi vida, de lejos”,

constata Marialejandra. “Una época de 
angustia, dolor y postración que duró años. Eso 
marcó todo. Por eso me divorcié de Yordano. 
No porque él no me acompañara en mi 
angustia y mi dolor; al contrario, fue el mejor 
de los esposos, estuvo a mi lado en todo 
momento, con gran comprensión y solidaridad. 
Pero yo no volví a ser la misma. El dolor me 
descarriló. Por eso, años después, me fui a 
Nueva York a estudiar. Todo lo que hacía me 
parecía estúpido. Era algo más allá del dolor, 
porque el dolor sigue ahí. Era algo sordo… qué 
sentido tiene todo, me preguntaba 
constantemente. Me hizo revisarme 
completamente, plantearme por qué todo 
estaba donde no debía estar. Por dos años lloré 
todos los días. Mi mamá también cambió 
completamente. Ella tendría, en ese momento, 
unos 50 años y se le puso el cabello blanco en 
un mes. Se convirtió en otra persona. Claro, 
conserva su esencia extraordinaria, pero hay 
algo de ella que nunca he vuelto a ver. Desde 
esa época tiene una necesidad de embotarse 
y no tener un minuto libre. Su alegría cambió. 
No es que no sea alegre, puede serlo, pero es 
diferente. No sé cómo explicarlo. Yo también 
cambié, sobre todo en el sentido de que
desarrollé un gran rechazo por lo fatuo”.
 
 —A veces la recuerdo viniendo hacia mí, 
diciéndome: “Mari, Mari”. Riéndose 
ruidosamente; y cayendo, de pronto, en un 
hueco que le había pasado inadvertido. 
Así era ella -dice Marialejandra. Y llora. Y se ríe. 
Y hay a su alrededor una especie de destello 
inexplicable. 33





  El 25 de mayo de 2007, José Gabriel Navarro 
Rodríguez dio por terminada su jornada 
laboral y se dispuso a regresar a su casa en 
Ocumare del Tuy. 

  Solía usar una camioneta Chevrolet Camry, 
que el dueño le prestaba para hacer diligencias 
de la panadería donde trabajaba. Buscaba 
productos, sacos de harina, azúcar, sal; en fin, 
hacía depósitos en el banco, cobraba cheques. 
En esa camioneta se desplazaba para ir a casa. 

  Eran como las 7:00 de la noche. Estaba 
lloviendo fuerte. La visibilidad era reducida, 
pero José Gabriel se sentía confiado. 
Conocía muy bien el lugar. Y a sus 26 años 
había andado muchos caminos, incluso algunos 
que pocos venezolanos han transitado.

  José Gabriel Navarro Rodríguez nació en 
Caracas el 17 de julio del 1979. Su familia vivía 
en El Valle, donde el niño hizo tres años 
de pre-escolar. Un día vinieron las autoridades 
a notificar que el Metro de Caracas pasaría 
justamente por la zona donde vivían. 
  Era preciso desalojar el sector. Sus padres 
decidieron mudarse a Aragüita II en Ocumare 
del Tuy.

  Tenía seis años cuando llegó a Ocumare. 
Lo recuerda como “algo feo” porque las calles 
eran de tierra. No había luz ni vialidad. Era un 
muchachito de ciudad y le costó mucho 
adaptarse al paraje rural. “Había, además, 
mucho calor”, dice. Para ir a la escuela debía 
caminar media hora en el trayecto de ida y en 
el de vuelta.

JOSÉ 
GABRIEL

Nunca conoció al conductor 
del autobús que una noche de lluvia, 
a la entrada de Ocumare del Tuy, le 

“quitó la derecha” y lo embistió.
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  —El camino era largo -recuerda- pero el paisaje 
era bonito por los árboles. Lo hacía con otros 
niños que también iban a la escuela. 
En la ruta había una vaquera. Al pasar junto 
a ella veíamos los animales y me alegraba.
 
  Cuando cursaba el cuarto año de bachillerato, 
en el liceo José Antonio Pérez Bonalde, se 
enamoró de una compañera. Ella quedó 
embarazada y él dejó los estudios para ponerse 
a trabajar. Su primer empleo sería en el almacén 
de una empresa de mudanzas.

“Siempre he sido relleno y alto. Fuerte”.
 
  Dos años después se fue a la industria de 
la construcción, como ayudante de albañilería. 
Cuando terminó la obra se fue al cuartel. 
Fue reclutado por la Armada en 2000. 

“Estuve tres meses en Carúpano. Después me 
mandaron para Puerto Ayacucho, donde hice 
el curso correspondiente para entrar al pelotón 
de Comunicaciones. Luego estuve 19 meses 
destacado en el Puerto Naval Cararabo, en 
Apure, con salida cada seis meses, porque ahí la 
lluvia es fuerte y muchas veces el avión que nos 
sacaba no podía aterrizar. Algunos se quejaban, 
pero yo no. El sitio me gustaba y el trabajo 
también. En dos años terminé el servicio militar, 
sin problemas. Salí de cabo primero. Esos 24 
meses en el cuartel me prepararon física e 
intelectualmente. Aprendí muchas cosas de las 
que no tenía ni idea, como las computadoras, 
los sistemas de radio. 
Y, sobre todo, conducta, compostura y disciplina. 
Mejoré en el trato hacia las personas, 

tuve mejor comunicación”. Tenía 21 años.

  De regreso a Ocumare, se alistó en la Guardia 
Nacional para volver a cumplir el servicio 
militar. Hizo un curso en San Cristóbal y se 
graduó de guardia nacional. Permaneció tres 
años en esta fuerza hasta que pidió la baja. 
Le había ido bien. Pero ya quería hacer otra 
cosa. Empezó a trabajar como operario 
de camiones de Polar.

  —Me fue muy bien -recuerda-. Estuve cuatro 
años con el transporte de Polar, pero me fui a 
trabajar en una panadería en La Florida, 
Caracas, porque los camiones se estaban 
metiendo para los barrios y era muy peligroso. 
Varias veces me atracaron y me dieron 
cachazos. Fue así como terminé aprendiendo 
el oficio de panadero, que me gusta mucho. 
 
  La noche del 25 de mayo de 2007, mientras 
caía un tremendo chaparrón, José Gabriel 
emprendió el camino a Ocumare del Tuy, a la 
casa de su madre, donde se había instalado 
con su nueva pareja.

  En Tazón recogió a Maikel, un amigo que vivía 
en el mismo vecindario. Estaba muy oscuro. 
José Gabriel conducía con cuidado. Todo iba 
bien. Pero cuando ya estaba en la entrada 
de Ocumare, frente al Cuartel de Bomberos, 
un autobús de pasajeros le quitó la derecha 
y lo impactó. Maikel tuvo fractura de cráneo 
y murió por asfixia mecánica. Murió 
instantáneamente. 

Tenía la pierna derecha 
destrozada. 
Los médicos consideraron 
seriamente amputársela.
Se la reconstruyeron 
con dos cadenas 
de 12 tornillos.
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 José Gabriel perdió el conocimiento. Fue 
auxiliado por los bomberos, quienes lo llevaron 
al hospital de Ocumare. Pero muy pronto sería 
trasladado al Hospital Pérez Carreño, en 
Caracas.
  
  Tuvo fractura de cráneo, así como de tibia y 
de cadera. Tenía la pierna derecha destrozada. 
Había perdido toda la piel y la musculatura 
en su extremidad. Los huesos eran visibles. 
Los médicos consideraron seriamente 
amputársela. Se partió el acetábulo de la 
cadera y se la reconstruyeron con dos cadenas 
de 12 tornillos. Estuvo seis meses en silla de 
ruedas. 
  
  José Gabriel interrumpe su relato para ir al 
lavandero a expulsar el producto de una tos 
molesta y persistente. El pecho le suena como 
un cajón. Va cojeando, apoyado malamente en 
un bastón de aluminio. Doblado en la batea del 
lavandero, expectora. Lagrimea. Suda 
abundantemente. De regreso explica que 
padece constantemente de fiebres “porque uno 
de los tornillos se incrustó en el hueso de la 
cadera”. 

  Tiene cicatrices en la cara y en los brazos. Sus 
piernas están cruzadas de marcas. La pierna 
derecha está deforme, como elefantiásica, 
cruzada desde la rodilla hasta el hinchado 
tobillo por una horrible cicatriz. Pero lo peor 
es su estado de ánimo. Tiene que lidiar todo el 
tiempo con el agotamiento y la depresión. 
Después de varias operaciones y muchos 
meses de terapia, el médico reconoció que 

la operación de cadera no había servido. 
Debía someterse a una segunda intervención 
para que le instalaran una prótesis fija. 
  Pero transcurrieron tres años de espera y no 
obtuvo sino excusas: que no hay cama, que los 
médicos están haciendo cursos, que el aire 
acondicionado está malo…

  —Tengo casi tres años que no me gano 
un bolívar -dice con expresión severa-. 
No puedo caminar sin muletas o bastón. 

“Quiero recuperarme 
para ayudar a mis hijos”.

Siento dolores constantes en la cadera. 
  Quiero recuperarme para ayudar a mis hijos. 
Y necesito levantarme de aquí para responder 
a mis padres, quienes me han sostenido todo 
este tiempo, han atendido a mis hijos y me han 
mantenido vivo. Ellos han sido mi fuerza. Mi 
madre ha hecho tantos sacrificios, ha trabajado 
tanto… y yo aquí... Pero me voy a levantar. Voy 
a salir de esto. Si con una operación mala me 
levanté de la silla, con una buena voy a saltar.
 
  José Gabriel no sabe qué fue lo que ocasionó 
el choque que cambió su vida. “Nunca conocí 
al conductor del autobús. Ni siquiera sé quién 
es ni cómo se llama. Solo sé que lo detuvieron 
esa noche y al día siguiente lo pusieron 
en libertad”. 
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YOSU
El trauma 
es la primera causa de 
muerte en nuestro país 
y en el continente americano, 
entre los 5 y los 45 años 
de edad. 

   Inenarrable. Las imágenes que han poblado 
la cotidianidad del doctor Yosu Viteri a lo largo 
de su carrera como médico en el Hospital 
General del Este Dr. Domingo Luciani, en 
Caracas, configuran un fresco indescriptible 
de cuerpos rotos, humanidad triturada, 
miembros reducidos a un amasijo 
sanguinolento, vísceras expuestas… Algo de 
eso muestra el libro Manejo del paciente 
traumatizado (Caracas, 2003), cuyos autores 
son Fernando Rodríguez Montalvo, Luis Vivas 
Rojas, Pablo Ottolino Lavarté y el propio Viteri 
Otazua.

  Se trata de una publicación pedagógica, 
dirigida a quienes bregan en las arenas 
quirúrgicas de las emergencias tratando de 
salvar vidas. Está reservada a los profesionales 

con temple y experticia suficientes como para 
estudiar imágenes que ilustran “cada uno de 
los traumas específicos de regiones 
anatómicas, como ocular, maxilofacial, cervical, 
torácico, cardíaco, entre otros; además del 
desarrollo del trauma de cada órgano 
específicamente, tales como: trauma esofágico, 
estómago e intestino delgado, trauma 
hepático, biliar, pancreático, esplénico, 
colónico, recto, pélvico, osteo-muscular, etc.”.

  La noción de trauma que se maneja en este 
libro es “herida o lesión caracterizada por una 
alteración estructural o un desequilibrio 
fisiológico causado por la exposición aguda a 
energía mecánica, térmica, eléctrica o química, 
o por la ausencia de elementos esenciales, 
como calor y oxígeno”. Esos traumas se 
producen, generalmente, por heridas de armas 39



de fuego de diversa energía, por armas de baja 
energía (cuchillos, punzones, tijeras), por caídas 
de altura y por siniestros en la vía, incluidos 
los arrollamientos.

  Yosu Viteri nació en Caracas, el 24 de 
diciembre de 1958. Al terminar el bachillerato 
ingresó en la Universidad Central de Venezuela, 
donde se graduó de médico y luego siguió los 
postgrados de Cirugía General y Cirugía 
Oncológica.
 
  Desde 1989, el doctor Viteri plantó su 
formidable presencia de ánimo en la Unidad 
de Trauma del Hospital Domingo Luciani.
  
  Esa unidad fue fundada el 22 de diciembre de 
1989. También ejerce en la clínica Santa Sofía, 
en el sureste de Caracas. En ambas 
instituciones su labor es idéntica: atender al

paciente traumatizado en forma óptima para 
disminuir los índices de mortalidad. Para ello 
hay unos protocolos de manejo del paciente. 

  —El trauma -explica Viteri- es la primera causa 
de muerte en nuestro país y en el continente 
americano, entre los 5 y los 45 años de edad. 
Se asocia con el deterioro del entorno familiar, 
la pobreza, el alto consumo de alcohol y drogas 
y el deterioro de la educación.
    
Cada vez más peligro

  En más de dos décadas transcurridas desde 
1989, Viteri ha constatado “cambios en la 
atención pre hospitalaria: en Caracas, los 
Bomberos Metropolitanos y Vivex mejoraron 
mucho la atención que se presta al paciente 
antes de llegar al hospital”.

  Entre estos cuidados pueden mencionarse la 
reducción del tiempo entre el hecho y la 
entrada al centro de salud (porque alguien 
llama a los teléfonos que corresponde), el 
apropiado levantamiento del paciente y que 
éste sea empaquetado de manera conveniente 
para su traslado al hospital.

  Pero, ¿qué ocurre al llegar al centro de salud? 
 
  —En mi hospital -dice Viteri-, en la Unidad 
de Politraumatismo hay cuatro módulos que, 
por supuesto, no son suficientes, por lo que 
suele ocurrir que están todos ocupados cuando 
ingresa un paciente. Por si esto fuera poco, hay 
deficiencias para dar ventilación mecánica al 
politraumatizado. Otra dificultad es el Banco 
de Sangre: no hay cultura de donantes en 
Venezuela de manera que la poca sangre que 
suele haber se la llevan los pacientes con 
politraumatismos. En este momento, no hay 
tomógrafo. También hay graves deficiencias 
con los rayos X: los aparatos se dañan porque
no hay mantenimiento preventivo.

  Viteri observa que ha aumentado la población 
de Caracas, el número de automóviles en 
circulación, así como la violencia y los registros 
de traumas en la vía pública, pero no el número 
de camas en los hospitales. 

Causas y efectos

  Cuando se le pregunta por qué chocan los 
venezolanos, Viteri responde que hay unos

“En Caracas ha aumentado 
el número de automóviles en 
circulación, así como la violencia 
y los registros de traumatismos 
por trá�co de vehículos de motor, 
pero no el número de camas 
en los hospitales”. 
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factores universales, como son el exceso de 
velocidad y el consumo de alcohol asociado a 
drogas ilícitas.
 
  Pero también hay circunstancias propias-y 
casi exclusivas- de Venezuela, como es el 
tráfico incontrolado de motocicletas, “que 
también ha aumentado, con el agravante de 
que se les ha permitido circular por las 
autopistas. Esto ha propiciado que se 
multipliquen las cifras de accidentes que 
involucran a motorizados”. 

  Desde el 25 de febrero de 1985 estaba 
prohibida en Venezuela la circulación de 
motociclistas por las arterias viales de 
circulación rápida. Así lo consagraba el 
Reglamento Parcial sobre Uso y Circulación de 
Motocicletas, aprobado por el entonces 
presidente de la República, Jaime Lusinchi. 
Sin embargo, en febrero de 2001, los directivos 
del Sindicato Profesional de Trabajadores en 
Moto y Afines del Distrito Federal y estado 
Miranda, concurrieron al Tribunal Supremo de 
Justicia para exigir la eliminación de los 
artículos 2 y 3 del mencionado Reglamento, 
apoyándose en el artículo 50 de la Constitución 
de 1999:
 
  Toda persona puede transitar libremente y por 
cualquier medio por el territorio nacional, 
cambiar de domicilio y residencia, ausentarse de 
la República y volver, trasladar sus bienes y 
pertenencias en el país, traer sus bienes al país o 
sacarlos, sin más limitaciones que las establecidas 
por la ley.

  Un año después, el entonces alcalde del 
municipio Libertador, Freddy Bernal, promovió 
la derogatoria del Reglamento de 1985. La 
petición fue aceptada por el Tribunal Supremo 
de Justicia en 2002 y desde entonces las motos 
campean por las autopistas del país. En mayo 
de 2008, los diputados de la Asamblea 
Nacional ajustaron la normativa para que los 
motociclistas pudieran circular entre los 
canales cuando haya cola, una práctica que 
estaba sancionada en el reglamento vigente.
 
  Para 2010, los motociclistas de la Gran Caracas 
habían pasado, según cifras del INTTT 
(Instituto Nacional de Tránsito y Transporte 
Terrestre), de 40 mil a 87 mil.
  
  —En mis veinte años de ejercicio de la 
Medicina no he visto que haya cambiado la 
prevención -se lamenta el doctor Viteri-. 
Hay campañas muy puntuales en ciertas 
épocas del año. El 1 de diciembre, por ejemplo, 
es el día mundial del cinturón de seguridad. 

Y a veces vemos mensajes alusivos a esta 
práctica fundamental. Por mi experiencia, 
aunque no puedo dar estadísticas, puedo 
afirmar que es muy excepcional quienes usan 
cinturón de seguridad en Venezuela. Una 
auténtica tragedia, porque el caso es que, 
cuando los pasajeros se amarran a la vida, 
como reza el eslogan, la mortalidad disminuye 
al uno por ciento. Si una persona choca a 50 ó 
60 kilómetros por hora e impacta con el 
volante, es como si se cayera de un segundo 
piso de boca contra el pavimento. 
Si se usa cinturón de seguridad, se tiene un 
30% de posibilidades de presentar trauma 
craneoencefálico, pero  al no usarlo, el riesgo 
sube a 58%.

   El doctor Viteri, según narra, ha presenciado 
muchos fallecimientos debido a lesiones 
producidas por el volante, por no usar el 
cinturón de seguridad. “El air bag se ha añadido 
como medida de seguridad”, dice, “pero en 
Venezuela no está difundido. 
  La mayoría de los carros no lo tienen. Hay 
normas, claro está, pero no se cumplen. En las 
autopistas hay buhoneros con cavas de anime 
vendiendo cervezas en las colas”.

 En un congreso latinoamericano de 
especialistas en traumatismos, el doctor Viteri 
presentó una foto que mostraba a un vendedor 
ambulante de bebidas alcohólicas en una 
autopista, a la vista de las autoridades. Sus 
colegas no lo podían creer.
 
  Añade que es bueno recordar que

2010

Número de motociclistas  
que transitan en la Gran Caracas

87mil
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las autopistas están bajo la jurisdicción del 
gobierno central, de manera que los alcaldes 
no pueden hacer nada al respecto. 
    
Para preocuparse y actuar

  Venezuela es el quinto país en muertes por 
accidente de tránsito en América. Y el 14 en el 
mundo (cifras de 2006). “Pero entre los varones 
entre los 15 y los 45 años es la primera causa 
de muerte porque manejan bajo efectos del 
alcohol y de drogas ilícitas, y conducen de 
manera imprudente”.

  —La muerte del traumatizado -expone 
Viteri-es trimodal: 50% de las muertes se

produce casi de inmediato o durante el traslado 
al hospital, por hemorragia masiva o trauma 
craneoencefálico severo. En el transcurso de 
horas o días, 30% fallece como consecuencia 
de disfunción neurológica; y 20% restante 
muere por fallas de múltiples órganos o por 
septicemia en el transcurso de días o semanas 
luego del trauma.

  En Venezuela, las muertes aumentan por 
tardanza en la llegada de la asistencia o por 
asistencia inapropiada. Al periodo de asistencia 
suele llamársele la hora dorada, porque es 
cuando el paciente por lo general tiene acceso 
a cuidados especializados. Es su oportunidad 
de vivir. Si en esa hora dorada no se actúa bien,

99%

Posibilidades 
de sobrevivir 
si se usa 
el cinturón:

Riesgo de presentar 
trauma craneoencefálico 
si no se usa el cinturón.

58% 60km
Si una persona 

choca a esta velocidad 
e impacta con el volante, 

es como si se cayera 
de un segundo piso 

de boca 
contra el pavimento.
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el paciente puede morir. Y en la tercera etapa, 
las muertes ocurren después de las anteriores 
fases, por infección, contaminación del hospital, 
por falta de sangre. Hay una línea continua.

  En cuanto al arrollamiento, en el libro queda 
establecido que “se presenta el fenómeno Z
del triple golpe. El impacto inicial es en 
miembros inferiores. Posteriormente, la 
víctima se proyecta sobre el frontal del vehículo, 
lo que le ocasiona un trauma craneoencefálico 
y toracoabdominal cerrado. Por último, al caer 
sobre el pavimento sufre un trauma 
craneoencefálico y de columna cervical. La 
transmisión de energía es alta en cada uno de los 
impactos”.

Fenómeno del triple golpe en un arrollamiento

Impact
o inicial

El impacto inicial 
en un arrollamiento 

es generalmente, 
en miembros 

inferiores.

1

Proyecció
n sobre 

el vehículo
La víctima se 

proyecta sobre el 
frontal 

del vehículo, 
ocasionando 

un trauma 
craneoencefálico 

y toracoabdominal 
cerrado.

2
Caída sobre
el pavimento
Por último, al caer 
sobre el 
pavimento sufre 
un trauma 
craneoencefálico 
y de columna 
cervical.

3
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JUAN
 El 26 de septiembre de 2008, el liceísta Junior 
Alexney Zamora Arnaude, de 15 años, 
domiciliado en Alto de Ipare, estado Guárico, 
compareció ante el despacho de la Sala de 
Investigación Penal del Cuerpo Técnico de 
Vigilancia Terrestre de Altagracia de Orituco. 
Había sido convocado como testigo. Debía 
revivir los hechos ocurridos cinco días antes, 
cuando un paseo dominical estalló para 
disolverse en tragedia.

 —Eso fue el 21 de septiembre -dijo Junior 
Alexney-. Como a las 4:00 de la tarde. 
Nosotros nos desplazábamos en las bicicletas. 
Yo venía detrás de él. Éramos seis. Nos 
dirigíamos hacia las casas de nosotros. Él iba 
delante de mí. Y el camión venía como a 120 
kilómetros por hora. Se metió hacia donde iba 

el morocho Luis Alejandro, que iba por la orilla 
de la carretera. Yo le grité: “¡Cuidado con ese 
carro, que te va a atropellar!”. Lo chocó entre 
la trompa y el guardafangos. Y después frenó. 
Del golpe, lo montó en el vidrio. Luego, cuando 
el camión se iba volteando, lo voló. El chamo 
chocó con un palo y cayó en el monte. Luego, 
el chofer salió por la puerta de arriba y vino 
diciendo que iba a matar al chamo Néstor 
Zarramera y que lo iba a apuñalear; que se 
fuera de ahí. “Te salvas porque no tengo la 
pistola”, le dijo.  Culpaba a Néstor de haberse 
volteado. Nosotros corrimos, porque [el chofer] 
dijo que nos iba a matar a nosotros también. 
Les avisamos a mi papá y a varias personas 
[que iban] en la camioneta de mi papá.
  Lo recogimos y lo trasladamos a la clínica 
Orituco.

Chocó al morocho Luis Alejandro 
entre la trompa y el guardafangos. 
Del golpe, lo montó en el vidrio. 
Luego, cuando el camión 
se iba volteando, lo voló.
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  —¿El accidente ocurre en una curva o en una 
recta? -pregunta el sumariador.

  —En una recta.

 —¿Por qué canal de la carretera se 
desplazaban ustedes?

 —Por la derecha de nosotros.

 —¿A qué velocidad aproximada se 
desplazaban ustedes en las bicicletas y en qué 
dirección?

 —Como a 5… poquitico a poco. Íbamos hacia 
nuestras casas. 
 —¿En qué dirección se desplazaba el vehículo 
y a qué velocidad aproximada?
 —Venía de Macaira. E iba hacia Altagracia. 
Con una velocidad como de 120 kilómetros por 
hora.
 —¿Observó al conductor del vehículo de cerca 
y observó síntomas de haber ingerido alcohol?

 —Estaba loco, nada más. Decía puras groserías. 
Dijo que era del Cuerpo de Bomberos y ni 
siquiera atendió al morocho.

  Luis Alejandro Ruiz Hernández tenía 14 años 
cuando murió. Lo llamaban morocho porque 
había compartido el vientre materno con 
su hermana Luisa Alejandra. Habían nacido
el 2 de diciembre de 1994. Y el muchacho vivió 
en el caserío Alto de Ipare hasta esa tarde, 
cuando un camión se abatió sobre él y le tapó 
el sol para siempre.

  En la mañana de ese día, Luis Alejandro fue

a misa. Como solía hacer, asistió a la liturgia 
como monaguillo y comulgó. Después de 
almuerzo fue un amigo a buscarlo y se 
reunieron con el resto del grupo para ir a 
bañarse a la quebrada. Su hermano mayor, Juan 
Birveni Ruiz Armas (Altagracia de Orituco, 
1966), explica que por allí pasa una carretera 
nacional que tiene una encrucijada. 
Los caminos bifurcados se dirigen a Altagracia, 
uno; y a un pueblito llamado San Francisco de 
Macaira, el otro. Más adelante está la quebrada 
de Gamelotal. El trayecto entre el caserío y la 
quebrada es una recta de unos tres kilómetros. 
Por ahí pasó el morocho Luis Alejandro con un 
grupo de cinco muchachos más en sus 
bicicletas. Se fueron a eso de las 2:00 de la 
tarde.
 
  A las 4:00 ya estaban de regreso. Avanzaban 
por la orilla, por su derecha. En algún punto se 
cruzaron con Néstor Zarramera, quien venía 
por el lado contrario. En ese momento, cuando 
el muchacho solitario coincidía con el grupo 
de ciclistas, un camión 350 se abalanzó sobre 
ellos. Era imposible que el chofer no se hubiera 
percatado de su presencia puesto que todos 
discurrían por una recta de amplia visibilidad. 
Pero, según averiguó Juan Birveni, el hermano 
consternado, ya desde temprano ese conductor 
había sido visto en la plaza de San Francisco 
de Macaira tomando aguardiente con amigos. 

“Más aún, diversos testigo afirman que lo vieron 
borracho en la mañana”. 

  El chofer trató de frenar pero no lo logró. 
No a tiempo. Impactó contra el morocho, quien

cayó sobre el parabrisas y luego salió disparado 
al otro extremo de la carretera. Su cabeza pegó 
contra un botalón (palo grande que sostiene 
el alambre de púas y constituye un hito entre 
varios maderos de menor envergadura de una 
cerca) y cayó al suelo exánime.

  Un par de horas más tarde, Juan Birveni Ruiz 
Armas recibió una llamada telefónica en su 
casa, en Caracas. Casi no entendía lo que le 
decía su hermano Juan Carlos, presa de la 
desesperación. Alcanzó a escuchar que algo le 
había pasado al morocho, quien al día siguiente 
comenzaría el cuarto año de bachillerato. Era 
un excelente estudiante. 
 
  Carmen Alicia Gómez de Mora, de 51 años, 
natural de Caracas y domiciliada en Alto de 
Ipare, carretera nacional vía Macaira, fundo La 
Ventisca, también declaró en calidad de testigo.
 
  —Como a las 4:00 de la tarde -narró la señora 
Gómez de Mora- yo me encontraba en un 
chinchorro en mi casa, que da hacia la carretera, 
conversando con mi hija. Fijé mi atención hacia 
la carretera. Venía un niño subiendo del lado 
izquierdo. Era Néstor. Por la derecha venían 
como tres o cuatro niños más. El último era 
el morocho. En ese momento, mi hija me dice: 

“¡Mamá, ese carro que viene, ay, le va a dar a 
esos niños!”. Yo me paro del chichorro y veo 
que en ese momento el morochito voltea y 
Néstor grita. En eso, vi el camión que venía a 
gran velocidad. Y le dio al niño. Y lo pegó del 
vidrio de adelante. Ahí el camión frenó.
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Y se fue de lado, lanzando al niño contra 
la cerca. Salí corriendo, loca de perinola. 
En ese momento, esa gente se bajó del camión, 
que estaba boca arriba. Y el chofer se dirigió 
a Néstor en actitud amenazante, le dijo que 
ellos tenían la culpa de que él se hubiera 
volteado. Les mentó la madre. Y les dijo que 
se fueran. Y que no les daba un tiro porque no 
tenía la pistola. Que si tuviera la pistola, los 
hubiera matado como unos perros. Yo le dije 
a Néstor que se fuera. Entonces se paró un 
señor que venía en un carro negro y se le fue 
encima al chofer del camión. Le dijo que la 
culpa era de él, que esos niños venían por su 
derecha. Yo crucé la carretera y le dije [al 
chofer] que él tenía la culpa, porque ésa era 
una recta y él tenía que haber visto a los niños.

  Luis Alejandro no iba a recobrar el 
conocimiento. Tenía politraumatismos

generalizados. Fracturas en todo el cuerpo, 
incluido el cráneo. Laceraciones en diversas 
partes. A las 6:00 de la tarde, el médico 
tratante informó que el morocho estaba 
sangrando por los oídos. Cuando comenzaba 
a oscurecer, antes de las 7:00, el muchacho 
había muerto.

  El chofer del camión nunca fue detenido. 
La familia hizo las denuncias correspondientes. 

“Desde hace unos años”, dice Juan Birveni, “las 
denuncias ante la Fiscalía no se pueden hacer 
en Altagracia, como se hacía antes. Hay que 
ir a San Juan de Los Morros, que está a más de 
dos horas de camino. Eso dificulta todos los 
procesos. Sin embargo, nosotros hicimos todas 
las diligencias. El fiscal que estaba a cargo dijo 
que con los argumentos y pruebas disponibles, 
el perpetrador iría preso. Al principio nos dijo 
que lo llamáramos en un mes. Después nos

dijo que lo llamáramos en dos meses… y así 
fue ampliando los plazos hasta que no lo 
encontramos más. En el camino dijo que se le 
había perdido el oficio. Se lo volvimos a llevar”.

 En abril de 2010 se realizó el juicio. La 
penalización que recibió el chofer fue 
presentarse cada 30 días, durante 18 meses, 
en San Juan de Los Morros; y hacer un trabajo 
comunal que no está especificado. Tampoco 
se estableció quién le haría seguimiento. 
   Le fijaron la prohibición de conducir vehículos 
durante ese tiempo, pero la familia del 
morocho tiene fotografías de él manejando el 
camión de bomberos así como una moto. 

 —No puedo describir la impotencia que 
sentimos -dice Juan Birveni-. Lo único que nos 
sostiene ante tanta burla e impunidad es 
confiar en la justicia divina. 

“El chofer del camión 
nunca fue detenido. 
No puedo describir 
la impotencia 
que sentimos”.
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CARMEN

Volví a ver a mi hijo en la funeraria. 
No sé cómo logré caminar hasta allí. 
Estaba paralizada. 
De alguna manera, 
todavía lo estoy.

  Desde el liceo que está en la cuadra de 
enfrente, un hombre joven la saluda a gritos: 
¡Gordita!
 
  Es una ceremonia breve y a deshora en la 
que solo participan el muchacho y su madre, 
quien recibe el homenaje rodeada de matas, 
en la terraza de su casa, con una sonrisa y un 
movimiento de cabeza en señal de afectuosa 
desaprobación ante la escandalosa efusión. 
A veces agita un trapo de cocina a manera de 
saludo.
 
  La mujer mira hacia la calle a través de la 
reja de su casa. Es el final de la tarde y el liceo 
está silencioso. No hay alumnos. No hay 
profesores. No está Leonardo estirando el cuello 
para verla y hacerla reír a la voz de Gordita.
  Froilana del Carmen Matheus nació 

en Monte Carmelo, estado Trujillo, en el año 
46. Sus bisabuelos paternos eran españoles, 
pero ella vino al mundo en el seno de una 
familia de agricultores, trujillanos de varias 
generaciones. Hizo el bachillerato en el 
pueblito merideño Las Virtudes. 
 Estudió Enfermería en la Escuela de 
Enfermeras de Maracaibo y estaba a punto 
de culminar la licenciatura cuando una 
intervención quirúrgica la dejó con la vista 
menguada.

  A los 25 años se casó “con un trujillano”. 
De esa unión, que no duraría mucho, nació 
Leonardo José Ortega Matheus, el 11 de 
marzo de 1971. En Cabimas.
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  Cuando Leonardo tenía 6 años, Carmen 
contrajo matrimonio con Abdón Allen, nacido 
en Güiria y descendiente de trinitarios. 
   De estas nupcias nacerían las dos hijas 
de Carmen; y ella adoptó el nombre que 
usaría en lo sucesivo.
 
  —Leonardo fue un niño muy obediente -dice 
Carmen de Allen, sentada en esa terraza de 
la que cuelgan hermosas plantas que ella 
riega diariamente “por el calor de Cabimas”.
 
  “Era muy ahorrativo. Cuando estaba 
pequeñito, me lo llevaba para el mercado. 
Y me decía: ‘vámonos para la casa, porque 
vas a gastar todo’. Le gustaba mucho el 
béisbol. Bateaba muy bien. Era líder, donde 
él estaba era el líder. Era un muchacho muy 
vivo y adelantado en todo”.
 
  Cuando Leonardo terminó el bachillerato, 
comenzó a trabajar en contratas de PDVSA. 
Hasta que consiguió trabajo fijo en el liceo 
Dr. Jesús Semprum, donde, según explica 
Carmen, “llevaba las planillas y reparaba todo 
lo que estaba malo, igual que en la casa”.

  —Se había inscrito en Derecho en la 
Universidad del Zulia –dice la madre-. 
   Su padrastro y yo le decíamos todo los días 
que estudiara, porque le veíamos mucha 
capacidad. Y todo lo que se proponía lo 
lograba.
    
  Al final de su vida, Leonardo estaba 
residenciado en la planta baja de la casa de 
su madre. Se había separado de su esposa, 

con quien había tenido tres niños, en edad 
escolar, a la muerte de su padre.
 
    Leonardo iba a morir la tarde del domingo 
del 6 de noviembre de 2005. “Había estado 
todo el día aquí, viendo el juego de béisbol 

-recuerda su madre-. A las seis y media, lo 
llamó el vecino y le pidió que le contara el 
juego. Leonardo tenía esa capacidad, de 
retener las jugadas y luego contarlas con 
emoción. Era muy aficionado al béisbol. Él 
mismo jugaba béisbol. Era fanático de las 
Águilas.”

   Convocado por el vecino, Leonardo salió 
de casa de su madre y cruzó la calle. Se apoyó 
en el murito que entonces circundaba el liceo. 
La calle se veía desierta. 

   De pronto, de la Intercomunal irrumpió una 
camioneta Silverado verde. La conducía una 
mujer. A su lado iba un hombre que, según 
dicen, no era su esposo. La conductora estaba 
completamente borracha (en la camioneta 
se encontró un bolso lleno de botellas de 
cerveza), discutía violentamente con su 
acompañante e iba a toda velocidad cuando 
perdió el control del inmenso vehículo y se 
arrojó violentamente contra Leonardo.
   —Yo estaba haciendo la cena cuando 
escuché el golpe. Tuve el impulso de salir, 
pero mis hijas me lo impidieron. Ya ellas 
habían alcanzado a ver lo que había ocurrido 
y no  querían que yo lo viera. Volví a ver a mi 
hijo en la funeraria. No sé cómo logré caminar 
hasta allí. Estaba paralizada. De alguna 
manera, todavía lo estoy.

“El doctor nos dice 
que él no sufrió, 

que fue un impacto.
Y luego nada”.
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La embestida de la camioneta cercenó el 
cuerpo de Leonardo. La mitad superior quedó 
en la capota.

  —Esa camioneta estuvo cuatro días en 
el estacionamiento municipal -recuerda 
Carmen de Allen-. Y luego se la entregaron 
al dueño, que no es la misma persona que la 
conducía aquella horrible tarde. Ahora suele 
estar parada frente al Hospital General de 
Cabimas, ante un local donde presentan 
artistas. Cuando salgo evito pasar por allí para 
no ver el arma que asesinó a mi hijo.
 
  “Y la mujer que lo mató vive por aquí cerca, 
en la otra calle. La tuvieron una noche en 
el retén, pero y que le dio una depresión y la 
sacaron. Hubo un juicio. Había como 50 
testigos contra la asesina. Eran tantos que no 
los dejaron declarar a todos. Hicimos mucho, 
pero nunca logramos nada. Perdimos el 
juicio”. 

  Para Carmen de Allen, la ausencia de justicia 
ha sido casi tan dolorosa como la pérdida 
violenta de su hijo. “Muchos testigos han 
dicho que en la camioneta había botellas de 
cerveza, que la mujer estaba ingiriendo 
alcohol mientras iba al volante”, dice. Se ha 
sobrepuesto con el apoyo de sus hijas, 
haciendo un esfuerzo por sus nietos y 
acudiendo a la ayuda profesional cuando 
lo ha necesitado.

 —Tuve que ir al psiquiatra -susurra Carmen 
de Allen y se aprieta las manos en el regazo.
Yo no aceptaba lo que había ocurrido. 
Los médicos me han ayudado. Pero aún así, 
con mucha frecuencia vuelve a mi mente 
aquel momento en que se oyó un estruendo 
terrible que se llevó por delante a mi hijo 
y rompió también el muro.
  
  “El doctor nos dice que él no sufrió, que fue 
un impacto. Y luego, nada”.
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Periodista y escritora. Formada en la Universidad del Zulia. Columnista del diario El 
Nacional desde 2001. Directora del portal de noticias CodigoVenezuela.com. Enseña 
Escritura Creativa, en el posgrado de Humanidades de la Universidad Católica Andrés 
Bello (UCAB). Ha publicado una novela, dos libros de relatos, dos libros 
de testimonios, un libro de crónicas, tres libros para niños y dos para jóvenes.

Fotógrafo y productor audiovisual venezolano. Migró a Italia en 1976 para estudiar 
cine. No obstante, la fotografía se adueñaría de su vida hasta el punto de concretar 
obras entre 1976 y 1985, hechas en Europa, tales como Geografía Humana,
A Ras de Tierra y Segundo Piso. Desde 1986 vive en Venezuela, haciendo fotografía 
y videos. En 1996 fue reconocido con el Premio Nacional de Fotografía.

Ha realizado exposiciones en diferentes países como España, Brasil, Colombia 
y México, entre otros. Maestro de nuevas generaciones, es una referencia 
como fotoperiodista y artista de la fotografía.
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